HANDBOUND 


AT  THE 


UNIVERSITY  OF 


Digitized 

by  the  Internet  Archive 

n2014 

http://archive.org/details/romances01riva 


<BSr 


CLÁSICOS  CASTELLANOS 


DUQUE 

DE  RIVAS 

ROMANCES 
I 


MADRID 
EDICIONES  DE  «LA  LECTURA» 
191  í 


1 


INTRODUCCION 


Aquella  tradición  épica,  nacida  con  las  primitivas  ges- 
tas castellanas,  que  tuvo  su  esplendor  en  el  teatro  del 
siglo  de  oro,  se  interrumpió  en  el  xvm  por  el  contagio 
de  los  preceptistas  neo-clásicos  franceses,  cuyos  princi- 
pios estéticos  importó  á  España  la  corte  de  Felipe  V, 
haciéndonos  renegar  de  nuestro  pasado  histórico.  Débese 
á  los  poetas  románticos  la  restauración  del  espíritu  ar- 
caico, al  menos  en  la  apariencia  de  formas  expresivas  y 
motivos  de  inspiración;  en  este  sentido  va  á  la  cabeza  de 
todos  el  Duque  de  Rivas,  iniciador  del  romanticismo  en 
la  literatura  española  (i). 

Nacido  en  Córdoba,  segundón  de  familia  hidalga  con 
antiguos  blasones,  D.  Angel  de  Saavedra  fué  prototipo 


(i)  Véase  Ramón  Menéndez  Pidal:  L'épopée  castillane 
ó  travers  la  litterature  espagnole,  traduction  de  Henri  Méri- 
mée,  avec  un  Préface  de  Ernest  Mérimée.  París.  Librairie 
Armand  Colin,  191  o.  1 
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del  perfecto  caballero  español,  noble,  soldado  y  poeta(i). 
Recibió  de  niño  la  tradicional  educación  de  Dios,  Patria 
y  Rey,  conceptos  ya  entonces  un  tanto  comidos  de  ver- 
dín como  escudo  de  palacio  viejo;  le  enseñaron  las  pri- 
meras letras  emigrados  franceses  que  la  revolución  ha- 
bía traído  á  España;  estudió  luego  en  el  Real  Seminario 
de  Nobles  en  Madrid  (2),  y  de  allí  salió  á  la  edad  de  diez 
y  seis  años  para  ir  al  cuartel  (3).  Desde  muy  joven  gustó 


(1)  Vino  al  mundo  el  día  10  de  Marzo  de  1791.  Fueron 
sus  padres  el  Sr.  D.  Juan  Martín  de  Saavedra  y  Ramírez, 
duque  de  Rivas,  y  D.a  María  Dominga  Remírez  de  Ba- 
quedano  y  Quiñones,  marquesa  de  Andría  y  Villasinda, 
Grandes  de  España.  A  los  seis  meses  de  edad  le  pusieron 
la  Cruz  de  Caballero  de  Justicia  de  la  Orden  de  Malta  y 
poco  después  la  bandolera  de  Guardias  de  Corps  super- 
numerario. 

(2)  Fué  su  ayo  el  canónigo  emigrado  Mr.  Tostin,  con 
quien  estudió,  á  más  de  las  primeras  letras,  Historia  y  Geo- 
grafía. Aprendió  los  rudimentos  del  dibujo  con  el  escultor 
francés,  también  emigrado  en  Córdoba,  Mr.  Verdiguier. 
Luego,  en  Madrid,  continuó  sus  estudios  con  Mr.  Bordes. 
A  la  edad  de  siete  años  recibió  la  gracia  de  capitán  de 
caballería  agregado  al  regimiento  del  Infante  y  al  morir  su 
padre  entró  en  el  Seminario  de  Nobles,  estudiando  allí 
latinidad  con  D.  Antonio  Salas,  Retórica  con  el  después 
ministro  del  Tribunal  Supremo  de  Justicia  D.  Demetrio 
Ortiz,  Matemáticas  con  D.  Agustín  de  Sojo,  y  Geografía 
é  Historia  con  el  célebre  D.  Isidoro  de  Antillón.  Cultivaba 
además  el  dibujo,  el  francés  y  la  esgrima,  en  que  fué  muy 
aventajado. 

(3)  Debía  haberse  incorporado  en  Zamora  á  su  regimiento, 
que  formaba  parte  de  la  expedición  del  marqués  de  la  Ro- 
mana, pero  su  madre  consiguió  que  pasara  al  Cuerpo  de 
guardias  de  la  Real  Persona,  dejando  su  empleo  de  capi- 
tán efectivo  por  el  de  alférez  sin  despacho.  Tocóle  á  don 
Angel  tomar  plaza  en  la   compañía  flamenca,  siendo  su 
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de  hacer  versos,  para  lo  que  se  mostraba  con  más  incli- 
nación que  á  los  estudios  científicos  (i);  también  era  afi- 
cionado á  pintar,  y  de  ello  dejó  interesantes  ejemplos,  y 
aun  se  ayudó  á  vivir  de  tal  arte  divino  en  algunas  oca- 
siones difíciles  de  su  agitada  mocedad  (2).  Esta  condi- 
ción de  pintor  se  revela  en  todas  sus  obras  y  muy  espe- 
cialmente en  los  Romances  históricos. 

Herido  en  la  guerra  de  la  Independencia,  á  la  cual  con- 
tribuyó con  su  esfuerzo  (3),  vivió  en  Cádiz  destinado  al 
Estado  Mayor  general  (4),  trabando  allí  conocimiento  y 


compañero  de  suerte  Mr.  Bouchelet,  que  pintaba  en  mi- 
niatura, tocaba  la  flauta  y  era  muy  aficionado  á  las  letras. 
Hízose  amigo  entonces  del  Conde  de  Haro,  luego  duque  de 
Frías ;  de  D.  José  y  D.  Mariano  Carnerero,  y  D.  Cristóbal 
de  Beña,  que  bajo  la  dirección  de  Capmany  hacían  un  pe- 
riódico literario,  y  recibió  lecciones  del  pintor  de  Cámara 
D.  José  López  Enguídano. 

(2)  El  duque  su  padre  también  hacía  versos  á  la  ma- 
nera de  Gerardo  Lobo,  y  había  en  la  casa  un  mayordomo 
que  los  componía  con  gran  facilidad,  llenos  de  chistes  y 
picardías. 

(2)  Durante  su  estancia  en  Orleans  (1830)  estableció  una 
escuela  de  pintura.  El  Museo  de  aquella  ciudad  compróle 
un  cuadro  de  natura  muerta  que  allí  existe,  y  en  la  Ex- 
posición del  Louvre  de  1835  figuraron  varios  retratos  de- 
bidos á  su  pincel. 

(3)  Véase  Bailen,  nota  414. 

(4)  Escribió  por  entonces  los  resúmenes  históricos  for- 
mados sobre  los  partes  oficiales  de  los  ejércitos,  que  se 
presentaban  mensualmente  al  Gobierno,  preciosos  para  el 
estudio  de  la  guerra  de  la  Independencia,  y  hoy  desgra- 
ciadamente perdidos.  Publicó  asimismo  una  defensa  del  Es- 
tado Mayor  en  contestación  á  cierto  folleto  infamatorio 
y  redactó  varias  exposiciones  y  memorias  al  Gobierno  sobre 
la  organización  del  Cuerpo,  de  cuyo  periódico  semanal 
—Cádiz,  181 1 — fué  director. 
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amistad  con  el  Gobernador  Conde  de  Noroña,  D.  Juan 
Nicasio  Gallego,  Arriaza,  Martínez  de  la  Rosa  y  D.  José 
Quintana,  pontífice  del  neo-clasicismo;  dióse  á  escribir 
entonces  El  paso  honroso,  indigesto  poema  en  octavas,  y 
asistió  á  las  Cortes  del  12,  desahogando  sus  entusiasmos 
en  artículos  y  versos  publicados  en  El  Redactor  ge- 
neral. 

Habiéndose  trasladado  á  Sevilla  delicado  de  salud  (í), 
se  entregó  por  entero  á  trabajos  literarios,  dando  á  luz 
á  fines  de  i8i3  su  primer  tomo  de  poesías,  hechas,  ya  á 
la  manera  recortada  y  empalagosa  de  los  últimos  poetas 
del  xvni,  bien  al  modo  herreriano,  cuya  voz  sonora, 
magnífica  y  hueca  influyó  grandemente  en  esta  su  pri- 
mera época  de  academismo  clásico.  Escribió,  además, 
cinco  tragedias  (2)  en  el  estilo  de  Alfieri  y  los  dramáti- 
cos franceses,  género  á  la  sazón  muy  en  boga,  merced 


(1)  Como  sufriera  algunos  vómitos  de  sangre,  efecto  de 
sus  heridas  de  la  guerra,  fué  destinado  á  Sevilla  al  ejér- 
cito de  reserva ;  después  que  tuvo  noticia  de  la  victoria 
de  San  Marcial  se  retiró  del  servicio  militar  de  teniente 
coronel.  Repatriado  Fernando  VII,  le  confirió  el  empleo 
de  coronel  efectivo  de  caballería  con  sueldo  consignado 
como  retiro  en  Sevilla.  Allí  conoció  á  D.  Francisco  de 
Saavedra ;  al  erudito  y  extravagante  Vargas  Ponce,  que  le 
afeó  en  unos  versos  su  afición  á  torear ;  á  Ranz  Romani- 
llos, y  al  poeta  Arjona. 

(2)  Fueron  éstas  Ataúlfo  (1814),  prohibida  por  la  cen- 
sura ;  Aliatar,  de  gran  éxito  al  ser  representada  en  Se- 
villa ;  Doña  Blanca,  inspirada  en  las  bodas  de  D.  Pedro  el 
Cruel  con  aquella  infanta  de  Francia;  El  duque  de  Aqui- 
tania,  en  que  imita  torpemente  el  Orestes  de  Alfieri,  y  Ma- 
leck-Adhel. ' 
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en  mucha  parte  al  amparo  que  le  prestó  el  célebre  co- 
mediante Isidoro  Máiquez. 

En  1 821  salió  la  segunda  edición  de  sus  poesías,  que 
había  sujetado  al  juicio  de  Gallego  (1),  y  poco  después, 
encargado  de  estudiar  los  establecimientos  militares  ex- 
tranjeros, como  fuera  á  Córdoba  por  decir  adiós  á  los 
suyos,  hízose  amigo  de  D.  Antonio  Alcalá-Galiano,  que 
tan  importante  papel  jugó  en  la  vida  del  Duque,  á  quien 
arrastró  á  los  azares  de  la  revuelta  política  de  en- 
tonces. 

Condenado  á  muerte  y  proscrito  por  el  absolutismo 
de  Fernando  el  Deseado,  nuevos  horizontes  abriéronse  á 


(1)  Habiendo  pensado  dos  años  antes  (en  1819)  en  es- 
ta edición  segunda  de  sus  versos,  con  El  paso  honroso  y 
las  dos  últimas  tragedias  antes  citadas,  confió  su  correc- 
ción á  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  confinado  entonces  en  la 
Cartuja  de  Jerez,  quien  apreciaba  muy  mucho  á  D.  Angel, 
de  que  es  ejemplo  el  siguiente  soneto  con  que  le  felicitó 
en  sus  días  aquel  mismo  año : 

Tú,  á  quien  afable  concedió  el  destino 
digna  ofrenda  á  tu  ingenio  soberano, 
manejar  del  Aminta  castellano 
la  dulce  lira  y  el  pincel  divino, 

vibrando  el  plectro  y  animando  el  lino 
logres,  Saavedra,  con  dichosa  mano, 
vencer  las  glorias  del  cantor  troyano, 
robar  las  gracias  del  pincel  de  Urbino. 

Lógralo  y  logre  yo,  si  más  clemente 
se  muestra  acaso  la  áspera  fortuna 
que  hoy  no  me  deja  en  blando  són  loarte, 

tejer  nuevas  coronas  á  tu  frente 
ya  esclarecida  por  tu  ilustre  cuna, 
ya  decorada  del  laurel  de  Marte. 
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sus  ideas  y  sentimientos,  produciendo  en  aquella  fácil 
ipresionabilidad  de  buen  español  la  necesidad  del  cam- 
bio de  derrotero.  En  Mayo  de  1824  marchó  á  Inglaterra, 
donde  se  reunió  con  Galiano  y  otros  desterrados  ilus- 
tres como  Istúriz,  D.  Cayetano  Valdés,  Arguelles  y  Gil 
de  la  Cuadra;  allí  escribió  parte  de  la  Florinda,  poema 
en  octavas  inspirado  en  los  amores  del  Rey  D.  Rodri- 
go, farragoso  é  ilegible  en  su  mayor  parte;  una  sátira  en 
prosa,  El  peso  duro,  y  algunas  poesías  líricas,  entre  ellas 
El  sueño  del  proscrito,  primer  aliento  y  débil  aurora 
de  la  futura  revolución  literaria. 

Arribado  tras  diversas  vicesitudes  á  la  isla  de  Mal- 
ta, halló  reposo  durante  cinco  años  definitivos  en  el 
proceso  de  su  formación  espiritual.  Terminada  que  hubo 
la  Florinda  escribió  la  tragedia  de  Arias  Gonzalo,  Tanto 
vales  cuanto  tienes,  comedia  endeble  y  sin  interés  al- 
guno, y  versos  á  ratos  admirables,  como  El  faro  de 
Malta.  Entre  los  diversos  conocimientos  y  amistades 
que  ganaba  con  su  trato  amabilísimo,  intimó  con  el  an- 
tiguo embajador  de  Inglaterra  en  Madrid  Sir  John  Hook- 
ham  Frere,  hombre  erudito,  muy  enamorado  de  nuestra 
literatura  y  traductor  al  inglés  del  Poema  del  Cid.  Sir- 
viéndole de  lazarillo  experimentado,  influyó  de  manera 
eficaz  en  el  ánimo  de  D.  Angel  de  Saavedra,  á  quien  re- 
prochaba, en  la  confianza  del  afecto,  el  desconocimiento 
en  que  vivía,  al  igual  de  sus  contemporáneos,  con  res- 
pecto á  la  literatura  española.  Uniendo  á  las  prédicas  los 
ejemplos,  le  regaló  la  antigua  colección  de  comedias  de 
Lope  con  otras  de  autores  famosos,  a!  par  que  algunas 
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crónicas  de  Reyes  castellanos  (i),  haciéndole  leer  al 
mismo  tiempo  á  Shakespeare,  Lord  Byron  y  Walter 
Scott. 

Cayó  ia  semilla  en  tan  abonadas  circunstancias  que, 
entusiasmado  nuestro  poeta,  se  lanzó  á  la  composición 
de  El  moro  expósito,  inspirada  por  indicación  de  Mís- 
ter  Frere,  en  la  leyenda  de  los  siete  Infantes  de  Lara. 
Al  publicarse  en  París  años  más  tarde,  apareció  con  una 
ferviente  dedicatoria  en  inglés  al  amigo  que  supo  mos- 
trarle el  camino. 

Con  el  deseo  de  acercarse  á  la  patria  consiguió  pasa- 
porte para  vivir  en  Francia,  donde  sufrió  miserias  y  tra- 
bajos, llevados  valientemente  con  su  amigo  Galiano,  ya 
más  templado  en  sus  ardores  revolucionarios,  quien  es- 
cribió el  curioso  prólogo  proclamando  la  buena  nueva 
del  romanticismo,  que  figuraba  al  frente  de  la  primera 
edición  de  El  moro  expósito  en  1834  (2). 

Repatriado  el  ya  Duque  de  Rivas  por  muerte  de  su 
hermano  primogénito,  pisó  tierra  española  cumplidos 
los  diez  años  de  ausencia,  radicalmente  transformado, 
en  completa  sazón  de  ingenio  y  constituido  en  porta- 


(1)  Entre  ellas,  sin  duda,  la  que  escribió  Pero  López  de 
Ayala  de  D.  Pedro  I  de  Castilla,  fielmente  seguida  por  el 
Duque  en  los  romances  de  El  alcázar  de  Sevilla;  aquella 
otra  de  Fernán  Pérez  de  Guzmán,  del  reinado  de  don 
Juan  II,  que  le  sirvió  para  Don  Alvaro  de  Luna,  y  la  de 
Carlos  V,  de  Sandoval,  inspiradora  de  los  referentes  á 
la  batalla  de  Pavía. 

(2)  Véase  Apéndice. 
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estandarte  de  la  nueva  escuela.  Aquel  poema,  escrito  en 
endecasílabos  asonantados  que  le  cargan  de  fastidiosa 
monotonía,  tiene  bastante  semejanza,  en  punto  á  la  com- 
posición del  plan,  con  las  novelas  en  verso  de  Walter. 
Scott;  en  torno  suyo  se  produjo  una  atmósfera  de  cu- 
rioso interés,  á  que  siguió  el  clamoroso  triunfo  del  Don 
Alvaro  (i). 

Envuelto  de  nuevo  en  las  espesas  é  intrincadas  redes 
de  la  política,  tuvo  que  huir  perseguido  por  reacciona- 
rio, el  antes  desterrado  como  liberal,  pero  esta  vez  fué 
corta  la  ausencia  y  de  vuelta  al  cabo  de  un  año  se  retiró 
á  Sevilla  en  el  de  i838.  En  aquella  ciudad,  de  que  era 
muy  apasionado  amante,  vivió  satisfecho  y  risueño  en  el 
cultivo  de  las  letras;  de  lo  cual  son  ejemplo  tres  come- 
dias de  inocente  intriga  en  el  género  de  las  antiguas  de 
capa  y  espada  (2),  un  saínete  muy  gracioso  de  El  para- 
dor de  Bailen  y  el  interesantísimo  drama  de  aliento  y 
corte  calderonianos  El  desengaño  en  un  sueño,  hoy  olvi- 
dado y  á  f e  que  con  gran  injusticia.  Allí  también  com- 
pletó su  colección  de  Romances  históricos  publicados  por 
primera  vez  en  Madrid  en  1841. 


(1)  Durante  su  estancia  en  Tours  en  1832  compuso  el 
Duque  este  drama  de  Don  Alvaro  ó  la  fuerza  del  sino, 
todo  él  en  prosa,  que  tradujo  al  francés  Alcalá-Galiano 
para  ser  representado  en  París.  Ya  en  España,  en  1834,  lo 
corrigió  añadiendo  los  versos,  en  quince  días,  y  así  fué 
estrenado  en  el  teatro    del  Príncipe. 

(2)  Solaces  de  un  prisionero,  imaginada  aventura  del 
rey  Francisco  I  de  Francia,  preso  en  la  torre  de  los  Lu- 
janes,  El  crisol  de  la  libertad  y  La  morisca  de  Alajuar. 
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Reintegrado  por  tercera  vez  á  la  política,  que  le  pro- 
porcionó los  más  amplios  y  cómodos  sillones,  embajador 
en  Nápoles  (i),  y  en  París—  18S9— presidente  del  Go- 

{1)  Estoy  desesperado,  pues  fallidas 

todas  las  esperanzas  me  han  salido 
sobre  esta  tierra  allende  concebidas, 
y  en  llegando  á  Madrid  su  merecido 
he  de  dar  á  la  turba  charlatana 
de  tanto  embaucador  y  fementido, 
que  como  acordarás,  una  mañana 
nos  tuvieron  con  tanta  boca  abierta 
y  de  venir  aquí  dándonos  gana. 


Todas  eran  mentiras  é  invenciones 

que  es  Nápoles  país  abominable 

y  el  peor  que  hay  del  sur  á  los  triones. 


Hoy  primero  de  Abril  de  nieve  fría 

están  cubiertos  los  vecinos  montes, 

y  el  mar  montes  de  espuma  al  cielo  envía. 

¡  Cómo  estarán  de  nardos  y  jazmines 

á  estas  horas,  poblados  los  paseos 

que  adornan  de  Sevilla  los  confines ! 


2  de  Abril  de  184.4. 
Vino  después  la  primavera,  el  cielo 
antes  de  plomo  bóveda  pesada, 
de  nácar  y  zafir  tornóse  un  velo. 
Brotó  feraz  la  pompa  engalanada 
de  vegas,  de  montañas,  de  jardines, 
quedó  la  mar  risueña  y  sosegada. 


Ni  amistad  santa  me  faltó  tampoco 
de  hermosísimas  damas.  Sin  peluca, 
ni  tos  ni  panza,  ni  tabaco  y  moco, 
puede  un  anciano  verde  alzar  la  nuca, 
y  logré  que  dijeran  muchas  bellas: 
"¡Quanto  é  simpaticone  questo  duca!" 
Pinté  con  dicha  los  retratos  de  ellas ; 
les  hice  y  publiqué  sonoros  versos 
y  vime  encaramado  á  las  estrellas. 
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bierno  (i),  del  Consejo  de  Estado— 1863 — de  la  Academia 
Española — 1862— caballero  del  Toisón,  condecorado  por 
el  Papa  con  la  Gran  Cruz  de  la  Orden  Piaña,  la  humo- 
rística ley  del  tiempo  hizo  de  esta  última  parte  de  su 
vida  constante  réplica  á  las  andanzas  de  aquella  juven- 
tud aventurera  y  liberal. 

Son  de  este  período  la  Historia  de  la  sublevación  de 
Ñapóles,  capitaneada  por  Massaniello  (2)  y  los  poemas 

He  encontrado  también  hombres  diversos 
de  ciencia,  erudición,  buen  gusto  y  fama, 
en  esta  grata  sociedad  dispersos. 
Un  célebre  escritor  hay  que  se  llama 
Blanch,  y  en  ciencias  políticas  merece 
de  la  inmortalidad  la  noble  rama, 
y  un  tal  Campagna  calabrés,  parece 
el  hijo  predilecto  del  Parnaso 
según  su  claro  ingenio  resplandece. 


Con  tan  buenos  influjos,  consiguiente 
era  mudar  de  la  opinión  primera, 
sin  tacha  merecer  de  inconsecuente. 


8  Diciembre  1845. 

Estos  fragmentos  de  dos  cartas  dirigidas  á  su  cuñado 
D.  Leopoldo  López  de  Cueto,  marqués  de  Valmar,  mues- 
tran graciosamente  las  contradictorias  impresiones  que  Ña- 
póles causó  en  el  ánimo  de  nuestro  Duque,  quien  hizo  gran 
papel  en  aquella  corte,  ayudando  al  rey  á  sostener  su  va- 
cilante trono,  por  lo  que  fué  agraciado  con  la  Gran  Cruz 
de  San  Fernando  y  del  Mérito. 

Enterado  más  tarde  de  los  propósitos  de  aquel  monarca 
y  la  duquesa  de  Berry,  relativos  á  las  bodas  del  conde  de 
Montemolín  con  la  princesa  Clotilde,  recogió  solemnemente 
sus  pasaportes,  regresando  á  España  en  el  año  de  1850. 

(1)  Del  ministerio  de  las  barricadas  de  18  de  Julio  del 
54,  que  duró  veinticuatro  horas. 

(2)  Escrita  en  Nápoles  de  1847  al  48,  y  editada  por 
primera  vez  en  Madrid  en  este  último  año. 
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de  La  azucena  Milagrosa  (1),  Maldonado  y  El  Aniver- 
sario. Su  última  composición  es  un  fragmento  para  ei 
Romancero  de  la  guerra  de  África  coleccionado  por  su 
amigo  el  marqués  de  Molins  con  el  concurso  de  varios 
ingenios  (2). 

Rodeado  de  honores  oficiales,  en  rededor  suyo  la  lucida 
corte  de  políticos  y  literatos  que  hacían  animado  menti- 
dero  de  su  palacio,  el  22  de  Junio  de  1 865  murió  eí  du- 
que de  Rivas,  un  tiempo  mozo  decidor,  impulsivo  y  va- 
liente, luego  viejo  risueño  y  desengañado,  vivo  ejemplo 
de  la  raza  con  los  siete  pecados  capitales  y  !as  corres- 
pondientes virtudes  en  contra. 

Enterrados  en  el  panteón  de  la  menuda  historia  litera- 
ria la  mayor  parte  de  sus  obras,  perduran  frescas  y  lo- 
zanas el  magnífico  Don  Alvaro  y  los  Romances  históricos 
con  que  se  reanuda  la  interrumpida  epopeya  nacional 
añadiendo  nuevas  y  preciadas  perlas  al  valioso  collar  de 
que  habló  Hegel  en  su  Estética  (3). 


(1)  Escrito  en  contestación  á  La  azucena  silvestre  que 
D.  José  Zorrilla  le  dedicara. 

(2)  Y  en  romance  están  escritos,  asimismo,  los  prime- 
ros versos  que  se  le  conocen  (1806).  Véase  Apéndice. 

(3)  "Los  romances  forman  un  collar  de  perlas,  cada  uno 
de  los  cuadros  por  separado  es  completo  y,  sin  embargo,, 
una  vez  reunidos  forman  un  todo  armonioso...  tan  épico  y 
vivo  á  la  vez,  que  la  realidad  histórica  se  nos  muestra  en 
su  aspecto  más  elevado  y  puro,  lo  cual  no  excluye  una  gran 
riqueza  en  la  pintura  de  las  más  nobles  escenas  de  la  vida 
humana  y  de  las  mayores  proezas.  Todo  esto  compone  una 
corona  poética  tan  bella  y  graciosa,  que  nosotros,  modernos, 
podemos  audazmente  poner  en  parangón  con  las  grandes- 
bellezas  de  la  antigüedad  clásica." 


TOMO  I.  — 2. 
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Cúmplese  en  estos  romances  la  ley  general  por  que  se 
rige  toda  nuestra  literatura  y  muy  señaladamente  la 
épica:  aquella  viva  y  fiel  pintura  de  la  realidad,  condi- 
ción genuina  de  las  primeras  gestas,  de  donde  tantas 
veces  se  nutrieron  las  crónicas,  que  al  transcender  al 
pueblo  por  boca  de  los  juglares,  desgajáronse  en  los 
romances  más  antiguos  que  se  conocen. 

En  este  sentido  responden  á  la  tradición  las  creacio- 
nes del  duque  de  Rivas  nacidas  con  el  color  y  el  bulto  de 
las  personas  reales,  no  con  la  frialdad  de  las  imágenes 
pictóricas  ó  literarias;  personas  que  hablan,  sienten,  vi- 
ven en  fin  sus  grandezas  y  miserias  humanas,  encuadra- 
das en  el  marco  de  una  existencia  cotidiana  y  vulgar.  Si 
bien  respeta  con  fina  exactitud  los  trajes  y  aposturas  con 
que  aparecen  retratadas  en  museos  é  historias,  se  obje- 
tiva y  hace  suyos  aquellos  ajenos  pensamientos,  confun- 
diéndose las  personalidades  en  el  mutuo  préstamo;  y  es 
él  quien  responde  á  Carlos  VIII  de  Francia  con  la  voz  y 
el  gesto  de  Fonseca  (i),  y  acude  bajo  la  máscara  del  con- 
de-duque de  Benavente  hasta  la  majestad  del  Carlos  V 
delTiziano  (2)  y  llora  la  muerte  de  Bayardo  el  caba- 
llero sin  miedo  y  sin  tacha  (3)  como  cantaron  los  viejos 
juglares  la  rota  de  Roncesvalles. 

«Aunque  las  creaciones  escénicas  del  duque  patenti- 
zan que  la  cualidad  más  característica  de  su  ingenio  es- 
triba en  el  elemento  dramático,  tal  vez  ninguna  de  sus 


(1)  Véase  Un  embajador  español. 

(2)  Véase  Un  castellano  leal. 

(3)  Véase  La  muerte  de  un  caballero. 
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obras  ponga  semejante  cualidad  en  relieve  como  estos 
castizos  poemas.»  (i)  En  realidad  los  Romances  histó- 
ricos no  son  sino  una  preciosa  colección  de  dramas, 
como  tales  planeados,  escritos  en  diálogo  en  mucha 
parte,  sin  que  lo  puramente  narrativo  se  exceda  de  los 
límites  necesarios  para  localizar  la  escena,  en  los  cuales 
el  poeta,  ya  desembarazado  de  aquella  profusión  y  ama- 
neramiento de  sus  primeros  poemas  y  aun  de  El  moro 
expósito,  farragoso  y  pesado  á  trechos,  pinta  con  pince- 
lada larga  acabadísimos  cuadros,  síntesis  definitivas  de 
una  época. 

Dentro  del  ambiente  histórico  en  que  se  desarrolla  la 
acción  de  estos  romances,  señálanse  dos  tendencias:  la 
una  en  que  el  autor  sigue  con  absoluta  fidelidad  textos 
de  crónicas  conocidas,  así  El  alcázar  de  Sevilla  (2)  la 
otra  en  que,  dando  de  lado  al  rigor  histórico,  teje  en 
torno  á  anécdotas  pintorescas,  relatos  llenos  de  la  luz, 
el  movimiento  y  la  fuerza  de  la  realidad,  tal  es  el  popu- 
larísimo  de  Un  castellano  leal,  acaso  el  mejor  y  de  for- 
ma más  vigorosa  y  castiza  (3);  otros  tres  hay  en  que  la 
invención  es  completa  (4)  y  uno,  'Bailen,  de  tonos  lí- 

(1)  Manuel  Cañete:  Escritores  españoles  é  hispano-ame- 
ricanos,  El  duque  de  Rivas,  pág.  81. 

(2)  Juntamente  con  El  fratricidio,  Don  Alvaro  de  Luna, 
Un  embajador  español,  La  muerte  de  un  caballero,  Amor, 
honor  y  valor  y  La  victoria  de  Pavía. 

(3)  Y  Recuerdos  de  un  grande-hombre,  La  buenaventu- 
ra, El  solemne  desengaño,  Una  noche  en  Madrid  en  1578, 
El  conde  de  Villamediana  y  Una  antigualla  de  Sevilla. 

(4)  El  cuento  de  un  veterano,  La  vuelta  deseada  y  El 
sombrero. 
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ricos,  bélico  canto  en  loor  de  los  héroes  de  la  Indepen- 
dencia, á  mi  manera  de  ver  el  más  endeble  de  todos. 

He  procurado  ilustrar  el  texto  siguiendo  hasta  donde 
me  ha  sido  dado,  las  posibles  fuentes  de  inspiración  del 
duque,  si  indudablemente  auténticas  en  ocasiones, 
otras  presentadas  tan  sólo  á  título  de  conjetura,  ya  que 
nuestro  poeta,  no  debiéndole  á  nadie  cuenta  de  su  inten- 
ción, confunde  á  capricho  la  historia  con  la  novela  y  lo 
ajeno  con  lo  de  propia  cosecha,  expurgando  aquello  que 
considera  inútil  y  añadiendo  detalles  y  rasgos  de  su  in- 
vención. 

Sumamente  parco  en  las  notas  filológicas,  según  el 
criterio  del  Sr.  Menéndez  Pidal  en  su  Antología  de  pro- 
sistas castellanos,  que  las  suprime  en  los  autores  del 
siglo  xvin  en  adelante,  teniendo  en  cuenta  la  moderni- 
dad de  su  lenguaje,  me  he  limitado  á  la  referencia  de  al- 
gunas, muy  pocas  palabras,  raramente  usadas  ó  que  no 
aparecen  insertas  en  el  último  Diccionario  de  la  Aca- 
demia. 

La  edición  presente  reproduce  las  anteriores,  en  que 
se  repite  la  primera,  de  1841,  sin  otra  modificación  que 
la  del  orden  en  que  van  colocados  los  romances,  aten- 
diendo á  un  criterio  cronológico,  á  la  verdad  no  muy 
exacto,  toda  vez  que  el  duque  tan  sólo  fechó  siete  de  los 
diez  y  ocho  romances  que  integran  la  colección,  y  en 
ninguno  de  sus  biógrafos  se  encuentran,  á  ese  respecto, 
noticias  precisas. 

Encomiéndome,  pues,  á  la  generosidad  del  lector, 
quien  dado  el  carácter  popular  de  Clásicos  castellanos^ 
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no  pretenderá  descubrir  nuevos  é  ilimitados  horizontes 
en  mi  trabajo,  tributo  harto  pequeño  á  la  buena  memo- 
ria de  aquel  poeta  hidalgo. 

Me  complazco,  por  último,  enviando  á  su  hijo,  el  ac- 
tual poseedor  del  título,  el  testimonio  de  mi  agradeci- 
miento por  la  fina  benevolencia  y  amabilísimo  desinterés 
con  que  nos  ha  favorecido. 


Cipriano  de  Rivas  Cherif. 


PROLOGO  DEL  AUTOR  (i) 


Sea  cual  fuere  la  opinión  que  se  adopte  acerca  del 
origen  del  romance  octosílabo  castellano,  no  puede  du- 
darse que  se  confunde  con  el  de  la  lengua  misma, 
también  llamada  romance,  y  que  fué  el  metro  propio 
de  nuestra  poesía  popular  más  antigua,  de  la  que  can- 
taba el  vulgo,  y  de  la  que  conservaba  en  su  memoria 
las  hazañas,  los  milagros,  los  amoríos  y  todo  género 
de  tradiciones  (2).  Tenemos  muchos  compuestos  en  la 


(1)  Unicamente  á  título  de  curiosidad  insertamos  la 
lírica  defensa,  si  falta  de  rigor  científico  no  exenta  de 
cierto  pintoresco  interés,  que  el  Duque  puso  al  frente  de  la 
primera  edición  de  sus  Romances. 

Siguiendo  nuestro  criterio,  hemos  entresacado  algunas, 
notas  de  textos  de  Fernández  Guerra  y  Menéndez  y  Pela- 
yo,  que  puedan  servir  al  lector  de  somera  referencia  en 
cuestión  de  tanta  importancia  como  el  origen  y  desarrollo 
del  romance  castellano. 

(2)  "La  palabra  romance,  como  designación  de  un  gé- 
nero particular  de  poesía,  no  se  encuentra  en  ningún  do- 
cumento anterior  al  siglo  xv.  Pero  ni  entonces  nació  el  gé- 
nero ni  la  nueva  aplicación  de  la  palabra  deja  de  estar  ri- 
gurosamente enlazada  con  los  sentidos  más  generales  que 
hasta  entonces  había  tenido.  Comenzó  por  llamarse  ro- 
mance á  cualquiera  de  las  lenguas  neo-latinas  para  dife- 
renciarla de  su  madre ;  aplicóse  luego  el  nombre  á  la 
naciente  literatura  de  estas  mismas  lenguas,  y  de  un  mo- 
do especial  á  las  obras  poéticas,  que  son  las  más  antiguas 
y  las  más  abundantes;  contrájose  después  á  las  narracio- 
nes épicas  y  á  las  que  de  ellas  se  derivan,  y  á  la  vez  que 
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más  remota  antigüedad,  ignorándose  el  nombre  de  sus 
autores  (i),  y,  aunque  rudos  é  inarmoniosos,  ofrecen 
sumo  interés,  y  son  tan  vigorosos  en  la  expresión 
y  en  los  pensamientos,  que  nos  encanta  su  lectura; 
encontrando  en  ellos  nuestra  verdadera  poesía  cas- 
tiza, original  y  robusta,  luchando  con  una  lengua 
*  naciente,  estrecha,  insonora  y  semibárbara.  Su  efec- 
to es  tan  grande,  como  se  advierte  cuando  los  oí- 
mos intercalados,  con  toda  su  rudeza  y  con  su  an- 
tiguo lenguaje,  en  el  diálogo  de  comedias  históricas 


en  castellano  se  llegó  á  designar  exclusivamente  una  de  las 
formas  métricas  de  nuestra  poesía  épico-lírica,  en  Fran- 
cia y  en  Italia  vino  á  quedar  reservada  para  los  relatos 
en  prosa  ó  verso,  de  extensión  muy  considerable,  á  di- 
ferencia de  los  breves  cuentos  llamados  fabliaux  y  nove- 
las. El  uso  singular  y  definitivo  de  la  voz  romance  en  la 
poesía  castellana  ha  hecho  que  entre  nosotros  tengan  el 
título  de  novelas,  lo  mismo  las  cortas  que  las  largas,  y 
hoy  parecería  grosero  galicismo  ó  italianismo  lo  contrario." 

Menéndez  y  Pelayo,  Tratado  de  los  romances  viejos, 
tomo  I,  pág.  5  ;  tomo  XI  de  la  Ant.  de  Poet.  lír.  cast. 

(i)  "El  primer  documento  en  que  con  toda  claridad  se 
habla  de  ellos,  afirmándose  al  propio  tiempo  el  divorcio  ya 
consumado  entre  la  poesía  popular  y  la  erudita,  es  el  fa- 
moso Prohemio  del  marqués  de  Santillana,  cuya  fecha  se 
coloca  entre  1445  y  1448:  "Infimos  poetas  son  aquellos  que 
"sin  ningún  orden,  regla  ni  metro  facen  estos  cantares  é 
"romances,  de  que  la  gente  baja  é  de  servil  condición  se 
"alegran." 

Ibid.,  pág.  9. 

"Por  mucho  tiempo  se  han  considerado  como  los  más 
antiguos  romances  de  autor  conocido  los  dos  de  Carvajal 
ó  Carvajales,  poetas  de  la  corte  napolitana  de  Alfonso  V 
de  Aragón,  insertos  en  el  Cancionero  de  Zúñiga.  Uno  de 
ellos  tiene  la  fecha  de  1442.  Pueden  agregarse  ahora,  y  qui 
zá  sean  más  antiguos,  tres  atribuidos  á  Juan  Rodríguez 
del  Padrón  en  un  manuscrito  del  Museo  Británico  y  des- 
cubiertos por  el  muy  erudito  profesor  de  Philadelphia  Doc- 
tor Hugo  Rannert.  Pero  confieso  que  la  atribución  á  Juan 
Rodríguez  me  parece  muy  dudosa." 

Ibid.,  pág.  10. 
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muy  posteriores.  Célebres  ingenios  del  siglo  xvn 
dieron  con  ellos,  aunque  pertenecientes  á  época  tan 
inculta  y  á  una  literatura  tan  atrasada,  mucho  real- 
oe á  sus  composiciones.  Luis  Vélez  de  Guevara,  en 
su  drama  titulado  Reinar  después  de  morir;  Cubillo 
de  Aragón  en  El  rayo  de  Andalucía,  y  los  autores  de 
La  más  hidalga  hermosura,  lo  hicieron  así  con  mu- 
cho acierto,  ingiriendo  en  estas  comedias  los  roman- 
ces que,  muchos  años  atrás,  andaban  ya  en  los  labios 
del  vulgo,  solemnizando  el  infortunio  de  D.a  Inés 
de  Castro,  >la  muerte  y  venganza  de  los  Infantes  de 
Lara  y  la  noble  determinación  tomada  por  los  cas- 
tellanos de  libertar  á  su  conde  Fernán  González,  pre- 
so á  traición  por  el  Rey  de  Navarra.  Innumerables 
ejemplos  pudiéramos  citar  de  esto  mismo.  Y  el  apo- 
derarse así  á  la  letra  de  'los  antiguos  romances  para 
realzar  con  ellos  los  dramas  históricos  ha  merecido 
elogio  hasta  del  severo  y  clásico  Moratín,  en  su  obra 
titulada:  Origen  del  Teatro  Español. 

El  romance  octosílabo  más  acomodado  á  los  oídos 
y  á  la  memoria  del  vulgo  que  los  informes  y  pesa- 
dos versos  del  poema  del  Cid,  y  que  los  alejandrinos 
más  ataviados  y  cultos  de  Gonzalo  de  Berceo,  pre- 
valeció sobre  ellos,  campeando  siempre  como  verda- 
dero metro  nacional.  No  sólo  se  cantaban  en  él  ha- 
2añas  pasadas,  sino  que  se  escribían  nuevos  romances 
siempre  que  ocurrían  acontecimientos  notables  y  su- 
cesos ó  hechos  de  armas  cuya  memoria  debía  con- 
servarse. Y  había  poetas  de  profesión  en  los  campa- 
mentos de  nuestros  caudillos,  y  en  las  cortes  de  nues- 
tros reyes,  que  cantaban  en  este  metro  sus  proezas 
y  sus  conquistas.  El  glorioso  Rey  San  Fernando  lle- 
vaba en  las  huestes  con  que  ganó  á  Sevilla  á  Nico- 
lás de  los  romances,  sobrenombre  que  le  dan  las  cró- 
nicas, y  que  demuestra  cuál  era  su  ejercicio,  y  ejer- 
cicio á  que  debió  repartimiento  después  de  la  con- 
quista, entrando  á  la  parte  con  los  guerreros,  como 
poeta  de  la  expedición,  en  el  despojo  de  la  victoria. 
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¿No  recuerda  esto  la  importancia  que  tuvieron  les 
bardos  de  los  antiguos  pueblos  del  Norte,  porque 
eran  los  que  conservaban  la  historia  de  sus  hazañas  ? 

La  consideración  que  merecían  los  romances  his- 
tóricos de  aquellos  sigilos,  y  el  crédito  y  fe  que  se 
Jes  daba,  se  conoce  al  recordar  que  de  las  tradiciones 
conservadas  en  ellos  se  formaron  muchas  de  las  na- 
rraciones de  las  crónicas  que  se  escribieron  después. 
Narraciones  que,  aun  cuando  sean  de  hechos  falsos 
ó  exagerados,  y  que,  por  lo  tanto,  hayan  sido  última- 
mente arrojados  de  la  historia  por  la  crítica  moder- 
na, tienen  siempre  para  nosotros  una  ventaja  inapre- 
ciable: la  de  darnos  á  conocer  las  ideas  de  los  siglos 
en  que  se  escribieron  y  creyeron. 

Los  romances  más  antiguos  que  poseemos  refieren 
hazañas  y  milagros  ó  caballerías  de  la  corte  de  Car- 
lomagno,  por  donde  se  ve  que  nuestra  poesía  tuvo 
el  mismo  origen  que  la  de  todos  los  países  del  mun- 
do: la  admiración  de  los  grandes  hechos  y  el  entu- 
siasmo religioso.  Estos  romances  antiquísimos  tienen 
la  misma  estructura  con  que  hoy  los  hacemos,  pues 
son  versos  de  ocho  sílabas,  en  que  los  impares  van 
libres  ó  sueltos  y  los  pares  rimados  con  una  misma 
desinencia.  Y  en  esta  estructura  particular  y  coloca- 
ción alternada  de  la  rima,  apoya  el  ilustrado  Conde 
su  opinión,  que  es  la  más  admitida,  de  que  el  romance 
castellano  proviene  de  los  versos  árabes  de  diez  y 
seis  sílabas,  pareados,  esto  es,  rimados  de  dos  en 
dos;  que  se  escribieron,  por  ignorancia  ó  de  intento,, 
divididos  en  hemistiquios,  y  cada  uno  de  éstos  en 
un  renglón  aparte,  resultando  la  rima  alternada  y 
como  hoy  la  colocamos  en  el  romance  (i). 


(i)  "Diga  lo  que  quiera  el  docto  y  elegantísimo  D.  José 
Antonio  Conde  al  anunciar  en  su  Historia  de  la  domina- 
ción de  los  árabes  en  España  (Prólogo,  xvni)  que  de  la 
métrica  arábiga  proceden  sin  duda  nuestros  romances, 
equivaliendo  cada  dos  de  sus  versos  á  uno  arábigo,  par- 
tido en  dos  hemistiquios,  yo  tengo  para  mí  que  á  toda 
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Estos  fueron  constantemente  escritos  en  conso- 
nante riguroso  y  uniforme,  lo  que  les  daba  un  mono- 
tono  y  continuado  martilleo  muy  desapacible.  Y  en. 
los  más  antiguos,  como  escritos  en  la  infancia  de  la 
lengua  y  cuando  aún  no  estaba  fijada,  los  poetas 
añadían  letras  y  sílabas  á  las  palabras  finales  de  los 
versos,  ya  para  completar  el  número,  ya  para  formar 
el  sonsonete.  Siendo,  ciertamente,  muy  desagradable 
y  fastidiosa  la  repetición  del  mismo  sonido  cada  dos 
versos  veinte  ó  treinta  veces,  ó  acaso  más,  pues  al- 
gunos de  aquellos  romances  son  de  bastante  exten- 
sión; los  adelantos  de  la  lengua  y  del  buen  gusta 
produjeron  la  invención  y  adopción  del  asonante. 
Bien  sea  éste,  como  muchos  creen,  y  no  sin  funda- 
mento, tomado  del  árabe;  bien  que  se  descubriese 
por  mera  casualidad;  bien  que  el  deseo  de  evitar 


luz  arrancan  de  la  misma  fuente  de  que  salió  el  arquiloquio 
tetrámetro.  El  cual  se  dijo  tetrámetro  por  sus  cuatro  me- 
didas ó  compases,  y  tomó  el  nombre  de  arquiloquio,  porque 
el  modelo  de  verso  trocaico  más  bello  y  más  antiguo  na- 
ció en  la  inspiración  de  Arquíloco  de  Paros...  Cuando  al 
último  pie  del  verso  trocaico  le  falta  la  segunda  sílaba, 
denomínase  arquiloquio  tetrámetro  catalecto,  esto  es,  falto; 
cuando  está  completo  se  le  apellida  acatalecto,  como  si  di- 
jéramos cabal.  Todos  sus  pies  deberían  en  rigor  ser  tro- 
queos, y  así  constar  cada  cual  de  ellos  de  una  sílaba  larga 
y  otra  breve ;  mas  en  los  pares  segundo,  cuarto  y  sexto ' 
se  permite  sustituir  otro  pie  bisílabo,  regularmente  el 
espondeo,  compuesto  de  dos  largas.  El  verso  arquiloquio 
tetrámetro  catalecto  vino  luego  á  dividirse  en  dos  por  el 
hemistiquio,  resultando  el  primero  un  alcmanio  acatalecto, 
y  el  segundo  un  euripidio  catalecto.  Esta  forma  en  que 
van  alternando  el  alcmanio  y  el  euripidio,  lleva  el  nom- 
bre de  trocaicos  dímetros,  por  constar  de  dos  compases 
trocaicos.  Y  peinan  canas  de  venerable  antigüedad  ambas 
combinaciones  métricas,  pues  Alemán,  contemporáneo  de 
Arquíloco,  floreció  seiscientos  sesenta  años  antes  de  nues- 
tra salvación,  y  Eurípides,  cuatrocientos  cuarenta  y  uno." 

Luis  Fernández  Guerra,  Discurso  de  su  recepción  en  la 
Academia  Española  el  día  13  de  Abril  de  1873. 
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la  pesadez  de  la  repetición  de  un  mismo  consonante 
hiciese  observar  que  en  nuestra  lengua  basta  la  con- 
formidad de  las  dos  últimas  vocales  de  una  pala- 
bra con  las  de  otra  para  formar  una  rima  muy  dis- 
tinta y  armoniosa.  El  romance  se  apoderó  exclusiva- 
mente de  este  primor  de  nuestro  idioma,  de  esta 
semi-desinencia,  que  luego  se  introdujo  en  otros  me- 
tros, como  artificio  exclusivo  de  la  versificación  cas- 
tellana, y  que,  más  adelante,  admitió  el  vulgo,  con 
particular  y  decidida  preferencia,  en  sus  seguidillas, 
tiranas,  etc.  Pero  no  hay  ejemplo  de  esta  ventajosa 
innovación  anterior  al  siglo  xvi  (i). 

Mucho  ganó  con  ella  el  romance  en  soltura,  fa- 
cilidad y  armonía;  como  ganó,  bien  que  á  costa  tal 
vez  de  energía  y  severidad,  en  orden,  gala  y  corree - 

Xi)  "Bastará  indicar  rápidamente  cuáles  son  los  ele- 
mentos de  la  versificación  en  los  cantares  de  gestas  y  en 
los  romances.  El  sistema  en  unos  y  otros  es  substanciad- 
mente  el  mismo ;  pero  como  representan  períodos  distin- 
tos de  nuestra  poesía  épica,  los  romances  ofrecen  ya  en 
estado  relativamente  fijo  y  normal  lo  que  es  incierto  y 
caótico  en  las  gestas...  Las  canciones  de  gesta,  dada  su 
extensión,  no  podían  perseverar  en  un  mismo  asonante, 
aunque  los  prolongaban  todo  lo  posible  cuando  eran  fáci- 
les y  socorridos.  En  los  romances  más  antiguos  de  los  ci- 
clos históricos...  y  aun  en  algunos  carolingios  y  sueltos, 
se  observa  la  misma  variedad  de  asonancias  que  en  los 
cantares,  comprobándose  de  este  modo  más  y  más  su  ori- 
gen épico...  Pero  aun  en  los  romances  más  vetustos,  el 
caso  más  frecuente  es  la  asonancia  única,  sin  que  haya 
excepción  en  contra  en  los  históricos  que  tratan  asunto  de 
los  siglos  xiv  y  xv.  Los  romances  juglarescos,  con  ser 
larguísimos,  se  someten  á  la  ley  del  asonante  único — sin 
más  excepción  notable  que  el  de  Calaínos,  que  presenta 
tres — ,  y  no  hay  que  añadir  que  la  nueva  práctica  fué  cons- 
tante en  los  romances  artísticos  y  de  trovadores...  Ni  en 
los  cantares  de  gesta  ni  en  los  romances  viejos  son  puras 
las  series  rítmicas,  sino  que  van  revueltos  consonantes 
y  asonantes,  aunque  por  razón  eufónica  se  agrupan  gene- 
ralmente los  agudos  con  los  agudos  y  los  llanos  con  los 
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ción,  cultivado  por  los  ingenios  de  aquella  época 
aventajada.  Y  saliendo  del  estrecho  campo  á  que 
estaba  reducido,  empezó  en  manos  del  fecundo  Lope 
de  Vega,  del  lozano  Góngora,  del  portentoso  Cal- 
derón y  de  otros  buenos  ingenios,  á  prestarse  á  todo 
género  de  asuntos,  ya  eróticos,  ya  filosóficos,  ya 
místicos,  ya  satíricos,  engalanándose  con  todos  los 
atavíos  de  la  buena  poesía.  Entonces  nacieron  los 
romances  moriscos,  engañándose  mucho  los  que,  es- 
casos de  erudición,  juzgan  estas  composiciones  ori- 
ginariamente árabes.  Error  que  se  nota  con  sólo 
considerar  que  ni  las  costumbres,  ni  los  afectos,  ni 
las  creencias,  que  en  ellos  se  atribuyen  á  personajes 
moros,  son  los  de  aquella  nación,  advirtiéndose,  des- 
de luego,  que  son  cristianos  enmascarados  con  nom- 

llanos.  La  tendencia  á  la  rima  perfecta  que  se  observa  ya 
en  varios  romances  juglarescos  triunfa  en  los  pesados 
monorrimos  de  los  trovadores  del  siglo  xv  y  de  los  erudi- 
tos del  siglo  xvi,  que  desdeñaban  el  asonante  "como  un 
consonante  mal  dolado",  es  decir,  mal  limado,  y  preferían 
los  que  Alonso  de  Fuentes  llamaba  "consonantes  de  capa 
y  sayo".  A  fines  de  aquella  centuria  los  poetas  artísticos 
vienen  á  imitar  por  gala  lo  que  antes  parecía  descuido, 
y  nace  la  nueva  forma  del  romance  lírico,  con  absoluta 
prescripción  de  los  consonantes.  Fijóse  definitivamente  la 
ley  de  la  rima  imperfecta,  y  á  las  antiguas,  que  ya  eran 
bastante  variadas,  se  añadieron  otras  nuevas,  inquietas  y 
peregrinas...  Pero  no  hay  duda  que  ya  en  la  primitiva 
Crónica  general  abundan  los  octosílabos  y  son  ley  general 
en  las  refundiciones  del  siglo  xiv.  El  hallazgo  de  los 
fragmentos  de  la  gesta  de  los  infantes  de  Lara,  debido  al 
Sr.  Menéndez  Pidal,  establece  sin  violencia  ninguna  el 
tránsito  de  esta  segunda  fase  épica  á  la  de  los  romances, 
que  tampoco  carecen  de  anomalías  métricas — encontrán- 
dose, aunque  rara  vez,  hemistiquios  de  nueve  y  siete  sí- 
labas, y  aun  de  más  y  de  menos — ,  pero  cuya  forma  pre- 
dominante de  versos  de  diez  y  seis  sílabas,  intercisos, 
monorrimos,  con  marcado  movimiento  trocaico,  no  puede 
ser  un  problema  para  nadie.  Es  la  forma  definitiva  de  la 
poesía  épica  nacional,  y  en  su  adopción  entró  por  mucho 
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bres  y  trajes  moriscos;  moda  que  produjo  muy  feli- 
ces composiciones,  y  que  estuvo  una  temporada  tan 
en  boga  entre  nuestros  poetas,  que  el  mismo  Gón- 
gora,  que  la  ridiculizó  festivamente  en  un  romance 
jocoso,  tuvo  que  obedecer  á  ella  y  escribió  muchos 
y  muy  bellos  romances  moriscos.  Inventados  fueron, 
pues,  éstos  por  los  ingenios  castellanos,  y  los  que 
Pérez  de  Hita  introdujo  en  su  Historia  de  las  gue- 
rras civiles  de  Granada,  compuestos  por  él,  como 
todo  el  libro,  exornado  con  narraciones  fabulosas. 
No  es  esto  negar  absolutamente  que  pueda  acaso  al- 
guno de  los  romances  moriscos  de  aquel  tiempo  ser 
traducción  ó  imitación  de  alguna  antigua  composi- 
ción árabe. 

En  pos  de  los  romances  moriscos  vinieron  los 
pastoriles,  en  que  fué  extremado  el  príncipe  de  Es- 


sin  duda,  la  índole  de  la  misma  lengua  llegada  á  un  pe- 
ríodo de  relativa  madurez... 

"Los  romances  viejos  narrativos  —  dice  D.  Andrés 
Bello,  que  en  estas  y  otras  materias  filológicas  fué  un 
verdadero  precursor  á  quien  todavía  no  se  ha  hecho 
cumplida  justicia  —  deben  mirarse  como  fragmentos  de 
composiciones  largas,  de  gestas  ó  poemas  históricos  y  ca- 
ballerescos, cuya  mayor  parte  ha  perecido  en  la  general 
ruina  de  nuestras  antiguas  riquezas  poéticas...  Estos,  pues, 
que  ahora  se  llaman  romances  distintos,  eran  parte  de  un 
solo  romance  ó  gesta,  y  de  aquí  toma  el  nombre."  La  cos- 
tumbre de  escribir  separados  los  octosílabos  fué  introdu- 
cida en  los  romances  de  trovadores  y,  sin  duda,  por  in- 
fluencia lírica  ;  pero  la  unidad  del  primitivo  verso  está  ates- 
tiguada por  los  más  antiguos  tratadistas,  así  de  poética 
como  de  música...  Así  el  Maestro  Antonio  de  Nebrija 
que,  en  su  Arte  de  la  lengua  castellana  (lib.  II,  cap.  VIII), 
transcribe  en  líneas  largas  los  dos  únicos  fragmentos  ele 
romances  que  cita,  y  de  la  misma  manera  lo  hacen  Luis 
de  Narváez  en  los  Seys  libros  del  Delphin  de  Música  (1538) 
y  Francisco  de  Salinas  en  el  séptimo  de  su  famoso  tra- 
tado de  Música  (1571),  cuando  discurre  sobre  el  modo  de 
reducir  á  igualdad  los  dos  miembros  de  algunos  versos,  en- 
tre ellos  el  octonario...  Intuición  genial,  como  suya,  fué 
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quilache,  y  en  que  perdió  aquel  metro  mucho  vigor  y 
lozanía,  ganando  algo  en  ternura  y  en  sencillez.  El 
ingenio  colosal  de  Quevedo  se  apoderó  también  del 
romance  para  la  sátira,  y  le  dió  en  este  género  un 
ensanche  sin  límite  y  una  facilidad  sin  igual,  ha- 
ciéndolo asiento,  no  sólo  de  todas  las  festivas  sales 
de  nuestra  lengua,  sino  de  los  pensamientos  más 
nuevos  y  originales  y  de  todas  las  frases  más  agu- 
das y  festivas  de  que  es  capaz  idioma  alguno. 

El  romance  octosilábico  castellano  se  adoptó  muy 
desde  luego  por  los  poetas  dramáticos,  y  en  comedias 
anteriores  á  Lope  de  Vega  lo  vemos  ya  introducido, 
y  continúa  hasta  nosotros,  siendo  el  metro  favorito 
del  teatro.  Nuestros  antiguos  poetas  cómicos  lo  mez- 
claron con  quintillas,  redondillas,  cuartetas,  décimas, 
octavas,  sonetos,  liras  y  aun  versos  sueltos,  mirando 


la  de  Jacobo  Grimm,  cuando  en  1815  escribía  en  el  pró- 
logo de  su  Libro  de  romances  viejos:  "El  género  épico, 
á  mi  parecer,  exige  verso  luengo...  Si  por  ventura  no  se 
hubiese  perdido  enteramente  la  música,  á  cuyo  són  can- 
taba antiguamente  el  pueblo  estos  romances,  acaso  halla- 
ría yo  en  ella  la  confirmación  de  lo  que  he  dicho."  Grimm 
había  adivinado  bien,  y  los  libros  de  música  del  siglo  xvi 
le  dan  la  razón. 

"El  verso  largo — dice  Milá  y  Fontanals — es  el  que  nos 
ofrecen  los  más  antiguos  monumentos  de  la  poesía  narra- 
tiva, y  con  él  queda  explicado  el  más  reciente  de  los  ro- 
mances. Tal  como  se  presenta  conviene  sobremanera  á 
una  poesía  primitiva.  El  verso  largo  da  libertad  para  for- 
mar regulares  miembros  poéticos,  el  corte  interior  una 
pausa  menor  que  basta  para  tomar  aliento,  y  el  monorri- 
mo,  pocas  ó  muchas  veces  repetido,  un  medio  facilísimo 
para  enlazar  el  número  de  líneas  que  al  poeta  le  convenga, 
y  para  dar  más  sello  poético  á  la  obra.  La  misma  rima  en 
que  se  sucedían  indiferentemente  terminaciones  iguales 
ó  semejantes,  y  formada  á  menudo  de  inflexiones  de  ver- 
bo ó  participio,  poco  ó  ningún  esfuerzo  costaba...  No  han 
faltado,  sin  embargo,  ilustres  é  ingeniosos  defensores  á  la 
teoría  de  los  octosílabos  desligados ;  al  revés,  ha  sido  la 
más  corriente  hasta  nuestros  días,  y  basta  citar  entre  sus 
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como  una  belleza  del  drama  la  variedad  de  la  ver- 
sificación; pero  en  Lope,  Alarcón,  Tirso,  Calde- 
rón, Moreto,  Rojas  y  demás  insignes  dramáticos, 
se  observa  que  emplearon  casi  exclusivamente  el 
romance  para  las  narraciones.  Este  fué  luego  ense- 
ñoreándose completamente  de  la  escena  cómica,  hasta 
que  se  hizo  dueño  absoluto  de  ella  á  fines  del  siglo 
pasado,  arrojando  de  su  término  los  demás  metros. 
Castrillón  fué  el  primero  de  los  modernos  que  res- 
tableció el  antiguo  gusto  de  variar  la  versifica- 
ción en  la  comedia,  y  hoy  día  se  ha  (en  nuestra  opi- 
nión con  muy  buen  acuerdo)  completamente  resta- 
blecido. 

La  misma  popularidad  de  que  gozó  el  romance 
desde  su  origen  por  los  asuntos  que  le  fueron  pe- 
culiares; la  facilidad  que  adquirió  su  composición 


patronos  los  nombres  venerables  de  Huber,  Durán  y  Fer- 
nando Wolf,  si  bien  este  último,  queriendo  explicar  el  fe- 
nómeno de  la  asonancia  alternativa,  que  basta  para  arrui- 
nar su  sistema,  anunció  la  singular  hipótesis  de  que  los  pri- 
mitivos octosílabos  hubieron  de  ser  pareados,  antes  de 
transformarse  en  impares  sueltos  y  pares  rimados,  tal  co- 
mo los  vemos  hoy.  Nacieron  estas  opiniones  de  la  fabulosa 
antigüedad  que  en  otro  tiempo  se  asignaba  á  los  romances 
y  del  carácter  lírico  que  gratuitamente  se  les  atribuía,  no 
menos  que  del  hábito  de  considerarlos  aisladamente  y  sin 
relación  con  las  gestas,  con  las  crónicas  y  con  todo  lo  res- 
tante de  la  literatura  de  los  siglos  medios.  Pero  la  rigurosa 
aplicación  del  método  histórico  no  ha  podido  menos  de 
disipar  tales  fantasías,  mostrando  que  los  romances  son 
relativamente  modernos,  y  no  el  germen,  sino  el  desarro- 
llo, ó  más  bien  el  residuo  de  una  poesía  anterior,  y  que  su 
forma,  lejos  de  ser  primitiva  y  ruda,  corresponde  á  una 
elaboración  progresiva  y  lenta  del  metro  épico,  que  cum- 
pliendo la  ley  del  arte,  camina  de  lo  rudo  á  lo  perfecto, 
de  la  irregularidad  silábica  del  Poema  del  Cid  á  la  equi- 
valencia de  miembros  rítmicos,  que  es  nota  característica 
del  verso  del  romance." 

Menéndez  y  Pelayo,  obra  y  tomo  citados,  páginas  de  la 
83  á  la  94. 
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con  la  introducción  del  asonante;  la  vulgaridad  que 
le  dió  el  diálogo  cómico,  y  la  soltura  y  ensanches 
que  debió,  como  dejamos  dicho,  al  gigantesco  ingenio 
de  Quevedo,  lo  fueron  entregando  al  brazo  seglar  de 
los  meros  versificadores  y  de  los  copleros  vergon- 
zantes. Y  convertido,  al  fin,  en  su  patrimonio  exclu- 
sivo, murió  á  sus  manos,  ya  hinchado  y  ridiculamen- 
te culto;  ya  lánguido,  trivial  y  chabacano.  Desacredi- 
tándose hasta  tal  punto,  que  fué  últimamente  mi- 
rado como  el  verso  escrito  sólo  para  el  vulgo  y  como 
el  que  podía  permitírsele  al  vulgo  en  sus  groseras 
composiciones,  y  los  hombres  literatos  comenzaron 
á  asquearlo  y  á  desdeñarlo. 

En  vano  Luzán  hizo  su  elogio  y  demostró  su  im- 
portancia en  el  renacimiento  de  la  poesía  española, 
á  mediados  del  siglo  pasado.  En  vano  Meléndez  jus- 
tificó con  su  ejemplo  la  doctrina  de  aquel  erudito, 
y  escribió,  no  sólo  romances  eróticos  y  descriptivos, 
sino  también  composiciones  líricas  de  un  género  más 
filosófico  y  atrevido  en  el  mismo  metro.  Y  en  vano 
se  reimprimieron  muchos  romances  antiguos,  con 
razonados  prólogos,  tributando  al  género  los  elo- 
gios más  encarecidos:  el  romanee  no  resucitó.  Los 
ingenios  que  han  honrado  nuestro  Parnaso  después 
de  Meléndez,  apenas  han  escrito  alguno  que  otro, 
ya  erótico,  ya  jocoso,  dedicándose  exclusivamente  al 
cultivo  de  los  metros  italianos.  Y  los  poetas  más 
recientes  tampoco   han   hecho  esfuerzo  alguno  á 
favor  del  romance,  ya  que  tantos  hacen  por  resu- 
citar las  coplas  de  arte  mayor  y  por  aclimatar  en 
nuestro  suelo  los  cuartetos  endecasílabos  con  con- 
sonantes agudos,  que  dan  á  nuestra  lengua  un  giro 
mezquino  y  una  canturía  más  propios  del  idioma 
francés  que  del  castellano. 

Es  ciertamente  extraño  que  en  esta  época  de  en- 
sanche, y  acaso  de  regeneración  (en  que  la  poesía, 
rompiendo  los  estrechos  límites  de  reglas  arbitra- 
rias, aunque  respetadas  por  un  siglo  entero,  pugna 
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por  volver  á  su  origen,  dejando  á  un  lado  la  servil 
imitación  de  griegos  y  latinos  y  buscando  inspira- 
ciones propias  en  épocas  más  en  armonía  con  las 
sociedades  modernas),  no  haya  renacido  con  muchas 
ventajas  el  romance  octosílabo  castellano.  Pues  bus- 
cándose en  los  tiempos  feudales  y  en  los  siglos  caba- 
llerescos los  asuntos  y  el  colorido  de  la  poesía  ac- 
tual, ningún  otro  metro  podía  encontrarse  más  á 
propósito,  como  castizo  y  original;  como  nacido  en 
la  época  misma  de  los  héroes  que  ahora  se  celebran; 
como  depósito  de  eso<s  matices  mismos  que  hoy  se 
buscan  con  tanto  empeño,  y  como  el  más  adecuado, 
en  fin,  por  su  sencillez,  facilidad  y  soltura,  á  todos 
los  tonos  de  la  poesía,  y,  por  lo  tanto,  á  los  atre- 
vidos, variados  y  desiguales  vuelos  del  romanti- 
cismo. 

Pero  aún  más  extraño  es  que  en  esta  época  misma, 
literatos  que  gozan  de  justa  nombradla,  hayan  em- 
prendido proscribir  por  principios  el  romance,  como 
indigno  del  Parnaso  español  y  como  metro  des- 
preciable y  chabacano.  El  primero  que  ha  escrito 
contra  el  romance  ha  sido  un  extranjero,  el  alemán 
Schlegel,  el  que,  sin  negarle  gracia  y  gallardía,  de- 
cide que  no  es  capaz  de  la  poesía  digna  de  elogios 
y  de  imitación.  Que  un  extranjero  se  haya  equivo- 
cado y  sentenciado  sia  conocimiento  de  causa  no  es 
de  extrañar;  pero  sí  lo  es,  y  mucho,  que  lo  hayan 
seguido  y  reforzado  escritores  nacionales,  y  no  ig- 
norantes, por  cierto,  de  nuestra  literatura. 

En  una  obra  elemental,  que  anda  de  real  orden  en 
manos  de  la  juventud,  se  deprime  hasta  con  encono 
y  se  ridiculiza  hasta  con  pueril  acritud  al  romance  oc- 
tosílabo castellano,  como  indigno  de  la  poesía  alta, 
noble  y  sublime.  Se  asegura  en  ella  que  aunque  venga 
á  escribirle  el  mismo  Apolo  no  le  puede  quitar  ni 
la  medida,  ni  el  corte,  ni  el  ritmo,  ni  el  aire,  ni  el 
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sonsonete  de  jácara  (i).  Y  se  sienta  como  positivo  que 
las  más  triviales  y  chabacanas  se  ocurren  inmediata- 
mente á  todo  español  que  lee  ú  oye  una  ó  dos  coplas 
de  romance,  aunque  éste  sea  muy  bueno  y  de  asunto 
muy  grave  y  elevado.  Decidir  tan  absolutamente 
contra  un  metro  en  que  tan  excelentes  cosas  se  han 
escrito;  que  es,  sin  disputa,  la  forma  en  que  apare- 
ció nuestra  verdadera  poesía  nacional ;  que  se  ha 
amoldado  siempre  con  ventaja  á  todo¡s  los  géneros, 
á  todos  los  tonos,  á  todos  los  matices,  á  todos  los 
asuntos  imaginables  en  manos  de  nuestros  mejores 
poetas,  y  que,  ya  rudo,  vigoroso  y  desaliñado,  ya 
galano  y  f  lorido,  ya  tierno  y  melancólico,  ya  templado 
y  armonioso,  ya  jovial  y  satírico,  se  ostenta  siempre 
como  la  mayor  riqueza  de  nuestro  Parnaso,  es  un 
incomprensible  atrevimiento,  fundado  en  un  aisla- 
do capricho  que  se  opone  á  la  opinión  general. 

Dígase  en  hora  buena  que  el  romance  octosílabo 
no  es  á  propósito  para  escribir  en  él  toda  una  Epo- 
peya (si  es  que  á  alguien  le  da  en  este  siglo  la  mala 
tentación  de  escribir  alguna) ;  pero  excluirlo  de  la 
poesía  sublime,  de  la  poesía  histórica,  de  muchas 
partes  de  la  Epopeya  misma,  como  las  narraciones, 
las  descripciones,  las  sentencias  filosóficas,  los  cua- 
dros poéticos,  cuando  tenemos  tan  excelentes  trozos 
de  estas  clases  escritos  por  nuestros  mejores  auto- 
res en  romance,  es  demasiado  pretender,  es  arrojarse 
con  suma  ligereza  á  dar  una  sentencia  definitiva  que 
carece  de  fundamento. 

Dice  el  autor  que  impugnamos  que  todo  roman^ 
ce  recuerda  una  jácara  vulgar.  ¿Quién  que  ten- 
ga oído  y  alma  recuerda  las  chabacanadas  del  vulgo 
cuando  lee  ú  oye  el  sencillo  y  sublime  romance  his- 
tórico en  que  se  pinta  al  señor  de  Hita  y  Buitrago 
en  la  batalla  de  Aljubarrota,,  que,  viendo  á  su  rey 


(i)  D.  José  Gómez  Hermosilla:  Arte  de  hablar  en  prosa 
y  verso.  Tomo  II,  pág.  180;  2.a  edic.  Madrid,  1839. 
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con  el  caballo  muerto,  le  da  el  suyo  para  que  se  salve 
de  aquel  desastre,  le  recomienda  á  su  hijo  y  se  entra 
á  pie  á  morir  como  bueno  en  lo  recio  de  la  pelea?... 
¿Quién  recuerda  las  coplas  de  los  ciegos  cuando  lee 
el  riquísimo  romance  de  Góngora  á  Angélica  y  Me- 
doro,  tan  lleno  de  poesía,  de  amor,  de  encanto;  ó 
los  romances  del  Cid,  muchos  de  los  pastoriles  de 
Esquiladle  y  los  tiernos  y  de  estructura  lírica  de 
Meléndez?  ¿A  quién,  en  fin,  se  le  ocurren  esas  vul- 
garachadas,  que  tan  presentes  tiene  el  preceptista, 
cuando  fle  encantan  en  el  teatro  los  hermosísimos  ro- 
mances en  que  el  gran  Calderón  hace  sus  exposicio- 
nes, y  en  los  que  todos  los  géneros,  todos  los  es- 
tilos se  ven  tan  maestramente  manejados?  Y  en 
vano  es  alegar  en  contra  nuestra  el  gran  número 
de  perversos  romances  que  se  han  escrito;  porque 
también  se  han  escrito  gran  número  de  malísimas 
octavas,  de  entrevesados  tercetos,  de  sonetos  abomi- 
nables. Y  al  que  me  arguya  con  los  romances  de 
Montoro  y  Muruján,  yo  üe  opondré  las  ridiculas  y 
extravagantes  silvas  de  Gracián  y  los  desmayados  y 
prosaicos  endecasílabos  de  Iriarte,  y  no  nos  quedare- 
mos nada  á  deber. 

Ciertamente,  aún  no  le  ha  ocurrido  á  ningún  ita- 
liano el  proscribir  los  sonoros  y  fluidos  versos  cor- 
tos cantables,  tesoro  inagotable  de  su  idioma,  y  tan 
cultivado  y  engrandecido  por  Metastasio  y  otros 
grandes  poetas,  fundado  en  que  son  los  mismos  que 
cantan,  vulgarizan  y  achabacanan  los  copleros  im- 
provisadores de  las  hosterías  y  de  las  plazas  públi- 
cas. Y  precisamente  en  ellos  ha  escrito  el  insigne 
Manzoni  una  de  las  odas  más  altas,  sublimes  y  filo- 
sóficas de  nuestros  días,  la  que  intitula  El  5  de  Mayo, 
y  cuyo  argumento  es  la  muerte  de  Napoleón. 

Y  el  francés  Béranger,  ¿no  ha  colocado  su  nom- 
bre entre  los  primeros  líricos  de  este  siglo  sin  escri- 
bir más  que  en  los  metros  más  vulgares  de  su  país? 

No  somos  nosotros  de  los  que  creen  que  la  poesía 
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consiste  únicamente  en  la  forma  con  que  se  expresa 
el  pensamiento,  atribuyendo  todo  el  encanto  de  este 
arte  divina  sólo  á  la  expresión.  Por  lo  tanto,  no  da- 
mos tanta  importancia  al  metro  que  busca  el  poeta 
para  trasmitirnos  las  imágenes  de  su  fantasía  y  los 
afectos  de  su  alma.  Creemos,  sin  embargo,  que  cier- 
tas formas  pueden  contribuir  á  aumentar  el  efecto 
en  algunos  casos,  y  que  ciertas  armonías  pueden 
excitar  más  ó  menos  nuestras  emociones.  Pero  fijar 
reglas  en  el  particular,  y  que  el  frío  preceptista  de- 
cida magistral  mente  en  la  materia  y  marque  (aunque 
sea  citando  á  Horacio)  en  qué  número  y  con  qué 
armonía  se  han  de  expresar  tales  y  tales  pensamien- 
tos, tales  y  tales  pasiones,  nos  parece  absurdo.  Y  esas 
reglas,  ¿en  qué  pueden  fundarse?...  ¿No  vemos  la 
rotunda  y  pomposa  octava,  el  verso  heroico  por  ex- 
celencia, aplicada  con  tanta  facilidad  y  magisterio 
por  el  flexible  ingenio  de  Ariosto,  á  todos  los  tonos, 
desde  el  más  sublime  y  apasionado,  hasta  el  más  tri- 
vial y  burlesco;  ya  á  la  narración  épica  más  alta,  ya 
á  la  descripción  más  florida  y  lozana,  ya  á  la  relación 
más  baja  y  vulgar?  ¿Y  no  parece,  al  leer  el  Orlando, 
que  ta  octava  está  inventada  exprofeso  para  cada 
uno  de  estos  géneros,  para  cada  uno  de  estos  estilos 
tan  diversos  y  tan  encontrados?...  Lo  mismo  diremos 
de  los  demás  metros.  En  los  severos  tercetos  en 
que  el  terrible  Dante  nos  pinta  sus  espantosas  visio- 
nes, escribió  el  templado  y  melancólico  Rio  ja  sus 
pensamientos  morales  y  apacibles,  y  en  tercetos  están 
escritas  las  sátiras  de  los  Argén-solas,  y  aun  las  más 
libres  y  sarcásticas  de  Quevedo  y  Arriaza.  ¿Y  el 
soneto?...  No  hay  combinación  métrica  y  rítmica 
más  artificiosa,  de  más  pompa  y  majestad:  parece 
hecha  adrede  para  encerrar  los  pensamientos  más 
sublimes  y  encumbrados.  Pues  tan  felizmente  se  pres- 
ta á  los  místicos  y  á  los  históricos,  como  á  los  pro- 
fundos y  filosóficos  de  los  Argensolas,  á  los  risueños 
y  floridos  de  Arguijo,  á  los  melancólicos  y  pasto- 
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riles  del  bachiller  Francisco  de  la  Torre  y  á  los  chis- 
tosos, libres  ¡y  hasta  chabacanos  del  gran  Quevedo. 
¿En  qué  ejemplos,  pues,  fundan  los  preceptistas  re- 
glas con  que  quieren  tiranizar  al  ingenio  y  encade- 
nar la  imaginación?...  Por  fortuna,  el  ingenio  crea- 
dor y  la  imaginación  fecunda  producen  sus  grandes 
bellezas,  sin  acordarse  de  los  preceptistas  y  echando 
mano  del  instrumento  que  su  propio  instinto  les  su- 
giere, como  el  más  á  propósito,  en  el  momento  de  ia 
inspiración. 

Si  todos  los  metros  se  prestan  más  ó  menos  á  to- 
dos los  géneros  de  poesía,  y  en  todos  ellos  pueden 
expresar  felizmente  sus  ideas  y  sus  afectos  los  ver- 
daderos poetas,  porque  saben  darles  el  tono,  el  giro 
y  'la  armonía  más  conveniente  á  la  expresión  de  sus 
pensamientos  y  de  sus  pasiones,  el  romance  octosi- 
lábico castellano  es  acaso  la  combinación  métrica  que, 
obteniendo  Üa  primacía  para  la  poesía  histórica,  como 
la  más  apta  para  la  narración  y  la  descripción,  se 
presta  más,  naturalmente,  á  todo  género  de  asuntos, 
á  toda  especie  de  composiciones.  Su  facilidad  apa- 
rente, esa  facilidad  misma  que  le  echan  en  cara  los 
que  creen  que  la  poesía  consiste  en  vencer  dificul- 
tades de  rima  y  de  versificación,  le  da  una  elasticidad 
suma  y  es,  sin  disputa,  uno  de  sus  mayores  méritos; 
y  si  se  examina  esa  facilidad,  se  hallará  acaso  en  ella 
un  peligrosísimo  escollo  para  el  poeta.  La  variación 
de  sus  giros  y  de  sus  cortes  (pues  los  que  le  niegan 
este  dote  no  han  leído  los  hermosos  romances  que 
Calderón  introduce  en  sus  comedias,  y  en  que,  con 
efectos  sorprendentes,  los  ha  versificado  hasta  lo  in- 
finito) hacen  al  romance  el  metro  más  á  propósito 
para  el  cambio  de  tono  y  para  la  variación  de  colo- 
rido. Y  hasta  la  armonía  del  asonante,  que  en  una 
composición  larga  puede,  de  cuando  en  cuando,  va- 
riarse sin  la  menor  dificultad,  y  que  es  tan  exclusi- 
vamente española,  tan  grata  á  los  oídos  españoles,  tan 
varia  y  de  suyo  tan  dulce  y  tan  poco  fatigosa,  hace 
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del  romance  castellano  el  instrumento  más  á  propó- 
sito para  todo  género  de  asuntos.  Y  su  rapidez  misma, 
¿no  está  indicando  que  es  el  verso  octosílabo  el  más 
adecuado  para  expresar  los  grandes  pensamientos 
filosóficos,  las  sentencias  profundas  y  la  sencillez  y 
viveza  de  los  efectos? 

Engolfados  en  esta  materia,  fuerza  es  que  cite- 
mos algunos  ejemplos  en  apoyo  de  cuanto  llevamos 
dicho,  y,  para  demostrar  más  palpablemente  cuán  sin 
razón  se  ha  pronunciado  la  sentencia  contra  el  ro- 
mance. Mas  no  iremos  á  buscar  lo  más  exquisito 
y  primoroso^  que  en  ellos  se  encuentra,  sino  que  echa- 
remos mano  de  lo  primero  que  ocurra  á  nuestra  me- 
moria. Copiaremos,  pues,  algo  de  aquel  romance  anó- 
nimo de  las  exequias  del  maestre  D.  A'lvaro  de  Luna. 
Dice  así: 

"Iba  declinando  el  día, 
Su  curso  y  ligeras  horas, 

Y  el  padre  que  al  mundo  alumbra, 
Para  Occidente  se  torna. 

A  los  reflejos  divinos 
De  aquella  luz  milagrosa, 
Pálidos,  descoloridos, 
Cubiertos  de  negras  sombras, 
Amenazaba  la  noche, 
Mustia,  temerosa  y  sorda  ; 
No  de  luceros  vestida 
De  que  se  pule  y  se  adorna. 
La  luna  en  el  primer  cielo 
Con  las  nubes  se  arreboza, 

Y  en  los  escondidos  valles 
Aljófar  y  perlas  llora. 

De  las  aldeas  vecinas 
Dejan  desiertas  y  solas, 
Unos  las  casas  baldías, 
Otros  las  pajizas  chozas. 
Sonaba  en  Valladolid 
El  eco  de  voces  roncas, 

Y  responden  los  quejidos 
De  las  apartadas  rocas. 
Hace  señal  San  Benito, 
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Y  su  rico  templo  adornan 
Con  los  funestos  tapices 
De  bayeta  lastimosa. 
Murmuraban  por  las  calles 
De  unas  orejas  en  otras, 
La  no  pensada  caída 

De  aquella  Luna  hermosa. 
Juntáronse  los  ilustres, 

Y  las  iglesias  entonan 

El  entierro  de  aquel  cuerpo, 
Que  del  cuello  sangre  brota. 
En  los  hombros  le  reciben 
Cuatro  con  sus  cruces  rojas, 
Que  le  sirvieron  en  vida 

Y  en  la  muerte  le  dan  honra. 
Pusieron  el  cuerpo  helado 
Debajo  una  dura  losa, 

Y  con  el  peso  insufrible 
Dió  temblor  la  tierra  toda. 
Alrededor  de  la  tumba 
Arden  lumbres,  todos  lloran 
De  la  miseria  infelice 

La  tragedia  lastimosa. 
Sollozan  sus  tiernos  hijos, 
Lamenta  su  triste  esposa, 

Y  de  su  vertida  sangre 

Pide  al  cielo  la  deshonra,  etc.,  etc." 

Acaso  para  los  que  opinan  que  la  poesía  consiste 
en  huecos  sonidos  y  en  pomposas  cláusulas,  no  ten- 
drán mérito  estos  versos.  Pero  á  nosotros  nos  ha- 
cen mucho  efecto,  y  nos  parece  que  están  llenos  de 
sublime  sencillez,  que  son  altamente  poéticos  y  que 
este  bellísimo  trozo  de  poesía  histórica  no  tendría 
ni  más  vida,  ni  más  nobleza,  ni  más  dignidad  escrito 
en  octavas  ó  en  tercetos. 

Por  no  alargarnos  demasiado  no  copiaremos  al- 
gunos trozos  de  los  romances  de  Bernardo  del  Car- 
pió, llenos  de  robustez  y  de  sensibilidad;  ó  de  los  de 
Arias  Gonzalo,  en  que  tan  bien  pintadas  están  la 
lealtad  y  entereza  de  aquel  insigne  castellano,  de  aquel 
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«desventurado  padre;  ó  de  los  que  refieren  las  bodas 
de  D.a  Lambra  con  el  señor  de  Villarén  y  de  Barbadi- 
11o,  tan  llenos  de  interés  y  de  vida;  pues  todos  ellos, 
á  pesar  de  la  rudeza  de  estilo  y  de  la  estrechez  del 
lenguaje,  están  rebosando  poesía  castiza  y  original. 

El  Alcaide  de  Molina  excita  así  á  sus  soldados  á 
la  pelea  en  un  romance  anónimo : 

"Dejad  la  seda  y  brocado, 
Vestid  la  malla  y  el  ante, 
Embrazad  la  adarga  al  pecho, 
Tomad  lanza  y  corvo  alfanje. 
Haced  rostro  á  la  fortuna, 
Tal  ocasión  no  se  escape, 
Mostrad  el  pecho  robusto 
Al  furor  del  duro  Marte." 

¿  Son  menos  varoniles  estos  belicosos  acentos  por 
sonar  en  versos  asonantados  de  ocho  sílabas? 

Léanse  las  maldiciones  de  las  troyanas  á  Helena; 
la  pintura  del  Rey  D.  Rodrigo  huyendo  del  desastre 
de  Guadalete,  y  la  lucha  de  D.  Pedro  el  Cruel  y  don 
Enrique,  en  la  que 

"Riñeron  los  dos  hermanos, 
Y  de  tal  suerte  riñeron, 
Que  fuera  Caín  el  vivo 
A  no  haberlo  sido  el  muerto." 

Recuérdense  los  lamentos  del  Alcaide  de  Alhama 
cuando  pierde  esta  fortaleza,  y  examínese,  en  fin, 
el  razonamiento  de  Ruy  Díaz  del  Vivar  al  Conde 
Lozano,  desafiándolo  para  vengar  á  su  ultrajado  pa- 
dre, y  se  verá  hasta  dónde  se  remonta  el  romance 
octosílabo  castellano  en  la  narración  y  en  la  expresión 
de  los  elevados  y  heroicos  sentimientos. 

¿  Será  necesario  á  un  español  que  escribe  para 
españoles,  citar  los  trozos  de  las  Mocedades  del  Cid, 
de  Guillén  de  Castro;  del  Heraclio,  de  Calderón, 
y  aun  de  la  Verdad  sospechosa,  de  Alarcón,  escritos 
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en  verso  octosílabo  asonantado,  y  tan  hermosa  y 
maestramente  traducidos  en  versos  franceses  por  ei 
gran  Cormeilie,  el  padre  del  Teatro  francés?  Pues 
compárense  los  versos  castellanos  con  la  traducción 
y  se  verá  que  no  son  en  nada  inferiores,  aunque  de 
romance,  á  Jos  pomposos  alejandrinos  en  que  se  tra- 
dujeron, y  que  en  éstos  no  ha  ganado  nada  la  expre- 
sión de  'los  pensamientos  de  nuestros  autores. 

Si  tanta  energía  y  sencillez  ofrece  el  romance  para 
los  asuntos  históricos,  ¡  cuánto  se  presta  á  la  des- 
cripción poética  y  á  los  afectos  blandos!  No  copia- 
mos, porque  es  muy  conocido,  el  bellísimo  romance, 
ya  mencionado,  de  Góngora  á  Angélica  y  Medoro, 
tan  rico  de  poesía,  tan  armonioso,  tan  bien  escrito. 
Léase  esta  preciosa  composición  y  las  descripciones 
de  las  fiestas  de  toros  y  cañas  en  otros  romances 
moriscos,  y  el  tierno  y  apasionado  de  Meléndez  á 
Rosana  en  los  fuegos,  y  se  hallará  en  ellos  la  verda- 
dera elocución  poética,  y  se  verá  que  en  nada  ceden 
á  Jas  mejores  composiciones  que  á  los  mismos  asuntos 
han  hecho  grandes  poetas  en  versos  endecasílabos. 

La  poesía  descriptiva  que  cabe  en  el  metro  que 
defendemos,  puede  verse  en  los  versos  siguientes: 

"Entraron   los  sarracinos 
En  caballos  alazanes, 
De  naranjado  y  de  verde 
Marlotas  y  capellares. 
En  las  adargas  tenían 
Por  empresas  sus  alfanjes, 
Hechos  arcos  de  Cupido, 
Y  por  letra:  Fuego  y  sangre,  etc." 

Ó  en  aquéllos: 

"Cuando  las  sagradas  aguas 
Del  ancho  y  sagrado  Betis, 
Con  la  multitud  de  barcos 
Con  dificultad  parecen ; 
Cuando  entoldadas  las  popas 
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De  juncia  y  de  ramas  verdes, 
En  el  agua  escaramuzan 
A  pesar  de  sus  corrientes ; 
Cuando  mil  alegres  cantos, 
Que  los  sentidos  suspenden, 
Interrumpen  á  los  vientos 

Y  enamoran  á  los  peces ; 
Cuando  en  las  torres  más  altas 
Mil  luminarias  parecen, 

Y  cual  veloces  cometas 
Atraviesan  los  cohetes, 
Entonces,  etc." 

Ó  en  éstos : 

"Nunca  las  puertas  de  Oriente 
Abrió  tan  hermosa  el  alba, 
Cuando  saca  de  alhelíes 
Las  bellas  sienes  orladas." 

Ó  €11  estos  otros  de  Góngora: 

"Mirábalo  en  los  ramblares 
Ora  á  caballo,  ora  á  pie, 
Rendir  al  fiero  animal, 
De  las  otras  fieras  rey. 

Y  con  la  real  cabeza 

Y  con  la  espantosa  piel, 
Ornar  de  su  ingrata  mora 
La  respetada  pared." 

Y  en  la  expresión  de  los  afectos,  ya  fuertes  é  im- 
petuosos, ya  tiernos  y  melancólicos,  ¿qué  metro 
aventaja  al  romance?  No  es  posible  expresar  mejor 
la  indignación  que  lo  está  en  el  final  de  aquel  romance 
del  desafío  del  moro  Tarfe: 

"Esto  el  moro  Tarfe  escribe 
Con  tanta  cólera  y  rabia, 
Que  donde  pone  la  pluma 
El  delgado  papel  rasga." 
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Nótese  el  desorden  de  la  armonía  en  este  último 
verso. 

¡  Qué  interesante  y  tierna  melancolía  reina  en  todo 
el  romance  de  Góngora  del  Forzado  de  Dragut,  que 
empieza: 

"Amarrado  al  duro  banco 
De  una  galera  turquesca, 
Ambas  manos  en  el  remo, 
Ambos  ojos  en  la  tierra,  etc." 

La  tierna  emoción  del  cautivo,  que  descubre  desde 
el  mar  los  montes  y  las  torres  de  su  patria,  me  re- 
cuerda los  siguientes  cuatro  versos  de  Matos  al  mis- 
mo asunto  en  la  comedia  titulada  El  Genizaro  de 
Hungría : 

"Alargando  iba  los  ojos 
Hacia  mi  querida  patria, 
Adonde  en  prisión  más  dulce 
Dejaba  cautiva  el  alma." 

¿Podía  escribirse  mejor  en  endecasílabos  el  terri- 
ble diálogo  de  Focas  y  Astolfo,  en  el  Heraclio  de 
Calderón,  solicitando  el  tirano  conocer  la  verdad  para 
acabar  con  la  sangre  de  su  enemigo  y  obligándole  el 
leal  anciano  á  que  la  respete  por  temor  de  derramar 
la  de  su  propio  hijo?  En  romance  está  escrito  este 
diálogo  y,  seguramente,  al  saborearlo  en  la  escena, 
nadie  recuerda  las  jácaras  que  acaso  acaba  de  oir 
al  ciego  en  la  esquina  del  teatro,  por  más  que  tengan 
el  mismo  sonsonete.  Ningún  otro  metro  se  presta 
tanto,  por  su  sencillez,  como  el  romance  á  expresar 
las  sentencias  morales  y  los  grandes  pensamientos 
filosóficos.  Recordemos  aquellos  dos  versos  de  Gue- 
vara : 

"Que  con  decir  que  son  hombres 
No  se  disculpan  los  reyes." 
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O  éstos  de  Calderón : 

"Honor...  fiero  basilisco! 
Que  si  á  ti  mismo  te  miras 
Te  das  la  muerte  á  ti  mismo." 

Y  aquellos  otros: 

"Hipócrita  Mongibelo, 
Nieve  ostentas,  fuego  escondes ; 
¿  Qué  harán  los  pechos  humanos, 
Si  saben  mentir  los  montes?" 

Y  los  que  dicen : 

"  que  nunca  tuvo 

Lo  no  bien  hecho  otra  enmienda 

Del  arrojo  que  lo  obró, 

Que  el  valor  que  lo  sustenta." 

Y  los  que  pone  en  boca  de  D.  Juan  Malee,  en  la. 
comedia  titulada  Amar  después  de  la  muerte  ó  el  Tu- 
zaní  de  las  Alpujarras,  en  que,  refiriendo  el  noble 
anciano  á  sus  compatriotas  lots  moriscos  la  ofensa 
que  acaban  de  hacerle  en  el  Ayuntamiento,  cuando 
va  á  contar  que  le  han  dado  con  su  propio  báculo  un. 
golpe  afrentoso  se  detiene  y  dice: 

"   Esto  basta, 

Que  hay  cosas  que  cuesta  más 
El  decirlas  que  el  pasarlas." 

Sería  necesario  un  tomo  entero  para  copiar  todos 
los  ejemplos  de  esta  clase  que  se  nos  ocurre».  Y  otro 
para  los  que  podíamos  recordar  de  expresiones  nue- 
vas y  pintorescas  con  que  este  fecundo  metro  ha  en- 
riquecido la  poesía  castellana.  Y  si  lo  consideramos 
aplicado  á  la  sátira  y  á  los  asuntos  jocosos  en  manos 
de  Góngora  y  de  Quevedo,  ¡cuánto  podríamos  citar 
en  su  abono !  ¡  Qué  tesoro  inmenso  de  frases  felicí- 
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simas,  de  giros  extraordinarios,  de  pensamientos  in- 
esperados, que  en  cualquier  otro  metro  hubieran 
acaso  perdido  algo  de  su  frescura,  de  su  malicia  y 
de  su  originalidad ! 

Pero  basta  ya,  porque  no  hay  literato  alguno  ver- 
sado en  la  lectura  de  nuestros  poetas  líricos  y  dra- 
máticos á  quien  no  sean  familiares  los  hermosos  tro- 
zos de  poesía,  de  todos  los  géneros  y  tonos,  escritos 
en  verso  octosílabo  asonantado,  y  tan  apreciables, 
por  lo  menos,  como  cuantos  se  puedan  citar  en  cual- 
quiera otra  especie  de  versificación. 

El  romance,  que  es  el  metro  castizo  de  nuestra  len- 
gua, en  el  que  se  cantaron  las  hazañas  de  nuestros 
mayores,  el  que  cultivaron  y  engalanaron  nuestros 
mejores  poetas,  el  que  tan  bien  suena  en  el  diálogo 
escénico,  el  que  tan  dócil  se  amolda  á  todos  los  asun- 
tos, á  todos  los  estilos,  tan  fácil,  tan  sonoro,  asiento 
del  asonante,  primor  exclusivo  de  nuestra  hermosa 
lengua  (debido  á  su  variedad  infinita  de  terminaciones 
y  al  sonido  puro,  fijo,  invariable  de  sus  cinco  vocales), 
no  debe  ser  despreciado  ni  olvidado  por  metros  y  com- 
binaciones rítmicas,  que  hemos  tomado,  ciertamente 
con  muchas  ventajas,  de  otro  idioma.  Y  aunque  con 
ellos  y  con  ellas  se  ha  enriquecido  el  nuestro  y  se 
han  escrito  muchas  obras  admirables  en  todo  género, 
no  renunciemos  al  abundante  y  rico  tesoro  de  elo- 
cución poética  castellana  que  en  los  romances  oc- 
tosilábicos poseemos,  ni  desechemos  uno  de  nuestros 
mejores  títulos  á  la  gloria  poética. 

El  romance,  pues,  tan  á  propósito,  como  dejamos 
repetido,  para  la  narración  y  descripción,  para  ex- 
presar los  pensamientos  filosóficos  y  para  el  diálogo, 
debe,  sobre  todo,  campear  en  la  poesía  histórica,  en 
la  relación  de  los  sucesos  memorables:  así  empezó 
en  los  siglos  rudos  de  su  nacimiento.  Volverlo  á  su 
primer  objeto  y  á  su  primitivo  vigor  y  enérgica  sen- 
cillez, sin  olvidar  los  adelantos  del  lenguaje,  del  gus- 
to y  de  la  filosofía,  y  aprovechándose  de  todos  los 
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atavíos  con  que  nuestros  buenos  ingenios  lo  han  en- 
galanado, sería  ocupación  digna  de  los  aventajados 
poetas,  que  nunca  escasean  en  nuestro  privilegiado 
suelo.  Con  débiles  fuerzas  he  intentado  yo  tan  di- 
fícil é  importante  empresa,  escribiendo  esta  colec- 
ción de  Romances  históricos,  que  presento  al  pú- 
Dlico.  Mis  lectores  ilustrados  decidirán  si  he  logrado 
mi  intento.  Si  no  he  sido  tan  dichoso,  al  menos  habré 
conseguido  llamar  la  atención  sobre  el  romance  cas- 
tellano y  sobre  la  poesía  histórica  á  la  estudiosa  ju- 
ventud, que  con  tanto  aprovechamiento  cultiva  hoy 
entre  nosotros  la  amena  literatura,  dando  diariamen- 
te, en  composiciones  de  mucho  mérito,  claras  pruebas 
de  fecundo  ingenio  y  de  brillante  imaginación. 
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LA  VUELTA  DESEADA 


ROMANCE  PRIMERO 

Entre  aquellos  olivares 
Que  Torreblanca  domina, 
Y  ciñen  de  un  lado  y  otro 
El  camino  de  Sevilla, 

Por  un  atajo  atraviesa,  5 
Para  llegar  más  de  prisa, 
Una  carretela  verde 
Con  una  gran  baca  encima ; 

1  Este  romance,  escrito,  según  todas  las  probabilidades, 
durante  el  período  que  vivió  en  Malta  el  duque  de  Rivas, 
es  el  primero  de  los  cinco  publicados  con  El  moro  expósito 
en  su  primera  edición. 

De  distinta  composición  que  los  restantes,  constituye  con 
El  sombrero  la  aurora  de  un  género  en  que  tanto  se  dis- 
tinguió Espronceda.  Aquí  el  valor  histórico  de  la  trama, 
encuadrada  en  el  ambiente  de  destierros  y  proscripciones 
que  á  la  sazón  se  respiraba,  es  muy  dudoso,  é  inspirado 
acaso  en  algún  suceso  verdadero ;  parece  más  bien  donosa 
invención  del  poeta. 
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Toda  cubierta  de  barro, 
Tableros,  muelles  y  viga, 
De  barro  seco  y  reciente, 

Y  de  tierras  muy  distintas. 
Cuatro  andaluces  caballos 

Que  en  torno  lodo  salpican, 
En  humo  y  sudor  envueltos, 
De  ella  presurosos  tiran; 

Y  del  postillón  las  voces 
Con  que  los  nombra  y  anima, 
Del  látigo  los  chasquidos 
Que  los  acosan  y  hostigan, 

El  són  de  los  cascabeles, 

Y  el  de  las  ruedas  que  giran 
Rápidas,  tras  sí  dejando 

Dos  huellas  no  interrumpidas, 
Forman  estruendo  confuso, 

Y  que  viene  posta  avisan 
A  los  carros  y  arrieros, 

Que  hacia  un  lado  se  desvían. 

Dentro  de  la  carretela 
Un  hombre  aún  joven  camina, 
Que  revuelve  á  todos  lados 
La  desencajada  vista. 

Es  Vargas :  alegre  torna 
De  su  patria  á  las  delicias, 
Después  de  vagar  seis  años 
Emigrado  en  otros  climas. 
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Antiguos  amigos  halla 
En  cuantos  objetos  mira, 

Y  en  árboles,  tapias,  lindes, 
Dulces  memorias  antiguas : 

Lo  pasado  y  lo  presente 
Anudando  va,  y  delira 
Entre  esperanzas  risueñas 

Y  entre  ya  pasadas  dichas. 

Trastornos,  persecuciones, 
Desventuras,  injusticias, 
En  sus  más  floridos  años 
Lo  arrancaron  de  Sevilla, 

Abandonando  riquezas, 
Honores,  nombre  y  familia, 

Y  dejándose  allí  el  alma 
En  el  pecho  de  Jacinta. 

Jacinta,  encanto  y  adorno 
De  toda  la  Andalucía ; 

Y  por  sus  luengas  pestañas, 
Por  su  apacible  sonrisa, 

Por  los  graciosos  hoyuelos 
Que  avaloran  sus  mejillas, 
Por  su  cuerpo  primoroso 

Y  por  sus  formas  divinas, 
Por  su  gracia  y  su  talento 

Y  su  modestia  expresiva, 
El  hechizo  de  ios  hombres, 


54 


DUQUE  DE  RIVAS 


De  las  mujeres  la  envidia. 

Diez  y  seis  años  contaba 
Cuando  Vargas  ¡  alta  dicha ! 
Logró  conmover  su  pecho 

Y  agitar  su  alma  sencilla ; 

Al  par  que  el  amable  joven 
Ardió  en  la  pasión  más  viva, 
Al  mirar  á  una  doncella 
Tan  inocente  y  tan  linda. 

En  sus  puros  corazones 
Creció  desde  la  hora  misma, 

Y  el  trato  y  correspondencia 
Acrecentó  en  pocos  días, 

Un  primer  amor  de  aquellos 
Que  las  estrellas  combinan, 
Amor  que  de  dos  personas 
El  destino  eterno  fija. 

En  los  lazos  de  himeneo 
A  unirse  dichosos  iban, 
Con  el  aplauso  felice 
De  sus  contentas  familias, 

Cuando  se  alzó  tronadora 
La  borrasca  embravecida, 
Que  ¡infelices!  confundiólos 
Del  infortunio  en  la  sima. 

Seis  años  ¡  oh  cuán  eternos ! 
Vargas  por  tierras  distintas 
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Huyó  in felice,  luchando 
Del  Destino  con  las  iras, 

Sin  encontrar  de  consuelo 
Ni  de  esperanza  mezquina, 
Un  solo  sueño  de  noche, 
Un  solo  rayo  de  día. 

Las  extranjeras  beldades 
Estatuas  le  parecían; 
Las  ciudades  opulentas 
Que  el  orbe  orgulloso  admira, 

Desiertos...  ¡Ay!  pero  puede 
Feliz  llamarse  en  sus  cuitas, 
Venturoso  en  su  destierro, 
Fortunado  en  sus  desdichas. 

Creció  el  amor  con  la  ausencia 
En  el  pecho  de  Jacinta, 
Que  la  distancia  y  el  tiempo 
Al  que  es  verdadero  afirman. 

De  cuando  en  cuando  se  cruzan 
Papeles  que  lo  acreditan, 
Cartas  trazadas  con  llanto, 
Cartas  con  el  alma  escritas. 
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ROMANCE  SEGUNDO 

Todo  en  el  mundo  es  mudable, 
Ni  el  bien  ni  el  mal  son  eternos : 
La  apacible  primavera 
Sigue  al  riguroso  invierno; 

A  la  obscura  noche  el  día, 

Y  á  la  borrasca,  que  al  cielo 
Empañó  con  densas  nubes 

Y  asustó  con  rudos  truenos, 
La  calma  serena  y  pura. 

Así  suelen  á  los  tiempos 
De  desventuras  y  llantos, 
Seguir  de  paz  y  consuelo. 

Del  Rhin  en  la  orilla  helada, 
Abrumado  de  sí  mesmo, 
Vargas  proscripto  gemía, 
Su  fortuna  maldiciendo; 

Cuando  noticias  recibe 
De  que  la  patria  le  ha  abierto 
Las  puertas...  Júzgalo  absorto 
Ilusión  de  su  deseo ; 

Mas  Jacinta  se  lo  escribe, 

Y  cuanto  ella  dice,  es  cierto. 
Otra  carta. . .  de  la  madre 
De  Jacinta. . .  que  al  momento 
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Vuele  á  Sevilla,  le  ruega, 
En  donde  dará  Himeneo, 
El  día  de  su  llegada, 
A  tan  constante  amor  premio. 

No  la  paloma,  que  presa 
Llora  en  doloroso  encierro, 
Si  acaso  un  resquicio  mira, 
Tiende  apresurado  el  vuelo 

Hacia  el  palomar  y  nido, 
En  donde  vió  el  sol  primero ; 
Ni  el  torrente,  á  quien  contuvo 
El  malecón  interpuesto, 

En  cuanto  lo  encuentra  roto, 
Se  arroja  á  su  antiguo  lecho, 

Y  por  él  se  precipita 

Hacia  la  mar,  que  es  su  centro, 

Tan  veloces  como  Vargas ; 
Corre,  sin  tomar  resuello, 
A  Sevilla:  los  instantes 
Son  para  él  siglos  eternos. 

Montes,  llanuras,  ciudades, 
Ríos,  Estados  diversos 
Atrás  deja,  y  los  caballos 
De  tardos  acusa  y  lentos. 

Ya  salva  las  altas  cumbres 
Del  nevado  Pirineo, 

Y  entra  en  España ;  ya  escucha 
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La  lengua  de  sus  abuelos... 

¿Qué  importa?  Ni  un  solo  instante 
Retarda  su  raudo  vuelo. 
Halla  á  cada  paso  amigos, 
Halla  intereses  y  deudos: 

No  se  pára,  corre,  corre, 
Que  tiene  en  Sevilla  puesto 
Su  afán,  y  hasta  que  descubra 
La  Giralda  no  hay  sosiego. 

Apenas  ha  quince  días, 
Que  en  las  márgenes  del  Reno 
De  su  Jacinta  la  carta 
Leyó,  juzgándolo  sueño ; 

Y  los  caños  de  Carmona 
Ve  á  su  siniestra  creciendo, 

Y  al  frente  la  antigua  puerta, 
Para  él  la  puerta  del  cielo. 

Cualquiera  mujer  que  mira 
En  mantilla  y  de  paseo, 
Que  es  Jacinta  que  le  espera, 
Juzga,  y  le  palpita  el  pecho. 

Al  llegar  se  desengaña, 

Y  en  otra  que  ve  más  lejos... 
Jacinta  fuera  de  casa 

Está,  si,  sale  á  su  encuentro. 

Era  en  punto  mediodía: 
Entra  por  fin,  y  molestos 
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Los  guardas  el  carruaje 
Detienen  corto  momento. 

Los  maldice  y  les  da  oro, 
Por  que  le  detengan  menos  : 
"Corre" ,  al  postillón  le  grita, 

Y  torna  á  marchar  de  nuevo. 
Por  las  retorcidas  calles 

Echa  pestes  y  reniegos 
A  cada  lenta  carreta, 
A  cada  corro  interpuesto, 

Que  á  templar  el  paso  obliga 
De  los  caballos  ligeros, 

Y  anheloso  á  verse  llega 
De  la  ciudad  en  el  centro. 

Oye  de  fúnebres  cantos 
El  triste  són  desde  lejos, 
Se  aproxima,  y  por  la  calle 
Que  va  á  tomar,  un  entierro 

Pasa.  Con  hachas  de  cera, 
Pobres,  vestidos  de  negro, 
Van  de  dos  en  dos ;  los  siguen 
Las  cofradías ;  á  lento 

Paso  un  féretro  se  acerca, 
De  un  blanco  paño  cubierto, 
Con  una  palma  y  corona 
De  blancas  flores...  ¡Agüero 

Terrible !  que  es  de  doncella 
Principal  y  de  respeto 
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El  funeral  le  parece... 
Hierve  taciturno  el  pueblo 

En  derredor.  Manda  Vargas, 
Turbado  con  tal  encuentro, 
Que  tome  por  otra  calle, 
Al  postillón.  Revolviendo 

Este  los  caballos,  torna 
Por  un  callejón  estrecho, 
Y  á  la  calle  ansiada  llega 
Después  de  corto  rodeo. 

Mucha  gente  en  los  balcones 
Está,  mostrando  en  sus  gestos 
Sorpresa  de  que  en  tal  día 
Llegue  á  la  casa  un  viajero. 

Párase  la  carretela; 
La  puerta  está  abierta,  yermos 
El  ancho  portal  y  el  patio ; 
Reina  en  la  casa  el  silencio. 

De  un  salto  Vargas  se  apea, 
Corre  á  la  escalera  presto, 
De  ella  por  un  lado  y  otro 
De  cera  advierte  un  reguero 

Reciente.  Veloz  la  sube, 
Abre  la  mampara...  ¡Cielos! 
Colgada  está  la  antesala 
Enreedor  con  paños  negros. 

Enlutada  una  gran  mesa 
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Mira  colocada  en  medio, 

Y  en  sus  cuatro  ángulos  arden, 

Sobre  cuatro  candeleros 

De  plata,  Cándidas  velas 
Consumidas  casi :  el  suelo 
Cubren  deshojadas  flores, 
Siemprevivas  y  romero. 

¡  Dios !. . .  j  pobre  Vargas !  Absorto, 
Sin  voz,  sin  alma,  y  en  hielo 
Convertido,  ni  respira. 
Ojos  cual  los  de  un  espectro 

Gira  en  derredor ;  se  ahoga 
Sin  respiración  su  pecho. 
Volviendo  en  sí  un  corto  instante, 
Oye  llorar  allá  dentro ; 

Cuando  se  abre  lentamente 
Una  puerta  que  al  momento 
Se  cierra,  y  un  sacerdote 
Que  por  ella  sale,  lleno 

De  lágrimas  el  semblante 
(De  dar  en  vano  consuelo 
Viene  á  una  madre  infelice), 
Queda  inmoble  á  Vargas  viendo. 

Vargas  lo  mira,  y  no  alienta ; 
Mas  tras  de  breve  silencio 
Rompe  al  cabo,  y  le  pregunta 
Con  un  angustiado  esfuerzo, 

"¿Dónde  está?"...  Quedóse  helada 
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Su  lengua.  Fáltale  aliento 
Al  turbado  sacerdote, 
Y  con  agitado  aspecto 

Alza  el  rostro,  y  levantando 
La  diestra,  señala  al  cielo. 
Vargas  le  comprende;  arroja 
Un  alarido  de  infierno; 

Huye  veloz,  la  escalera 
Baja  delirante,  ciego, 
Nada  ve,  corre  cual  loco 
Por  las  calles,  y  muy  presto 

Desaparece.  En  Sevilla 
La  noticia  cunde  luego 
De  su  llegada :  le  buscan 
Sus  amigos  y  sus  deudos. 

Todo,  todo  en  vano  :  algunos 
Dan  señas  de  que  le  vieron 
Junto  á  la  Torre  del  Oro, 
Cuando  el  sol  ya  estaba  puesto. 

En  un  remanso,  que  forma 
El  Guadalquivir,  no  lejos 
De  Gelves,  á  las  dos  noches 
Unos  pescadores  vieron, 

A  la  luz  de  escasa  luna, 
De  un  joven  ahogado  el  cuerpo, 
Vestido  aún.  Procuraron 
Compasivos  recogerlo  ; 
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Pero  al  llegar  con  la  barca, 

Y  al  agitar  con  los  remos 
El  agua,  veloz  corriente 
Llevó  el  cadáver.  Suspensos 

Siguiéronlo  un  corto  rato 
Con  los  ojos,  y  muy  presto 
Fué  leve  punto  en  las  aguas, 

Y  de  vista  lo  perdieron. 


EL  SOMBRERO 


ROMANCE  PRIMERO 

LA  TARDE 

Entre  Estepona  y  Marbella, 
Una  torre  fulminada, 
Hoy  nido  de  aves  marinas, 
Y  en  otro  tiempo  atalaya, 

Corona  con  sus  escombros 
Una  roca  solitaria, 
Que  se  entapiza  de  espumas, 
Cuando  las  olas  la  bañan. 

A  la  derecha  se  extiende 
Una  humilde  y  lisa  playa, 
Cuyas  menudas  arenas 
Humedece  la  resaca ; 

Y  oculta  entre  dos  ribazos 
Forma  una  escondida  cala, 
Abrigo  de  pescadoras 
O  contrabandistas  barcas. 


TOMO  I. 
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A  este  temeroso  sitio, 
Mientras  lento  declinaba 
A  ponerse  un  sol  de  otoño 
Entre  celajes  de  nácar, 

Estando  el  viento  adormido, 
La  mar  blanquecina  en  calma, 

Y  sin  turbar  el  silencio 
De  las  voladoras  auras, 

Sino  el  grito  de  un  milano 
Que  los  espacios  cruzaba, 

Y  los  de  dos  gaviotas, 
Cuyo  tálamo  era  el  agua, 

La  divina  Rosalía, 
La  hermosa  de  la  comarca, 
Fugitiva  y  anhelante 
Llegó,  sudosa  y  turbada. 

Su  gentil  cabeza  y  hombros 
Cubre  un  pañolón  de  grana, 
Dejando  ver  negras  trenzas, 
Que  un  peine  de  concha  enlaza; 

Y  de  seda  una  toquilla, 
Azul,  rosa,  verde  y  blanca. 
Que  las  formas  virginales 
Del  seno  dibuja  y  guarda. 

Su  gallardo  cuerpo  adorna 
De  muselina  enramada 
Un  vestido;  con  la  diestra 


ROMANCES 


67 


Recoge  la  undosa  falda, 

Y  el  pie  primoroso  y  breve, 
Que  apenas  su  huella  estampa 
En  la  movediza  arena, 
Más  limpio  desembaraza. 

Bajo  el  brazo  izquierdo  tiene 
Un  envoltorio  de  nada, 
Cubierto  con  un  pañuelo, 
Do  el  jalde  y  rojo  resaltan. 

¡Inocente  Rosalía! 
¿Qué  busca  allí?...  ¡Temeraria! 
¡Cuál  su  semblante  divino, 
Lleno  de  vida  y  de  gracia, 

Desencajado  se  muestra!... 
¡Qué  palidez!...  ¡Qué  miradas!... 
Está  haciendo,  bien  se  advierte, 
Un  grande  esfuerzo  su  alma. 

Sí,  los  ojos  brilladores, 
Los  ojos  que  tienen  fama 
En  toda  la  Andalucía, 
Por  su  fuego  y  sus  pestañas, 

En  el  peñón,  que  lejano 
Apenas  se  dibujaba 
Entre  la  neblina  (seña 
De  mudarse  el  tiempo),  clava. 

Dos  lágrimas  relucientes 
Sus  mejillas  deslustradas 
Queman,  un  hondo  suspiro 
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Del  pecho  oprimido  arranca. 

Queda  suspensa  un  momento: 
Luego  de  pronto  la  cara 
75        Vuelve  á  Estepona,  temblando: 
Juzga  que  una  voz  la  llama. 

Y  la  llama,  es  cierto...  ¡Ay  triste! 
Mas  ¿qué  importa?  Otra,  más  alta, 
Más  fuerte,  más  poderosa, 
8o        Desde  Gibraltar  la  arrastra. 

En  el  peñasco  asentóse, 
De  la  hundida  torre  basa; 
Miró  en  torno,  y  de  su  seno 
Sacó  y  repasó  esta  carta: 
85  "Sí,  mi  bien;  sin  ti  la  vida 

Me  es  insoportable  carga; 
Resuélvete,  y  no  abandones 
A  quien  ciego  te  idolatra. 
"Contigo  nada  me  asusta, 

80  Era  Gibraltar  el  obligado  refugio  de  los  españoles 
cuando  la  necesidad  les  obligaba  á  huir  de  España,  y  en 
varias  ocasiones  de  su  vida  ofreció  al  duque  seguro  abri- 
go y  libertad. 

Fué  la  primera  vez,  cuando  al  entrar  los  franceses  en 
Andalucía,  vióse  precisado  á  escapar  con  su  madre,  como 
así  lo  hicieron,  perdiendo  en  la  huida  equipajes  y  dinero, 
teniendo  que  guarecerse  en  Málaga  en  una  casa  de  pes- 
cadores del  Perchel,  de  donde  pasaron  á  Gibraltar,  ayu- 
dados por  un  su  amigo,  oficial  español.  Más  tarde,  pros- 
cripto por  haber  votado  con  los  que  decidieron  la  traslación 
de  Fernando  VII  á  Sevilla  y  la  suspensión  del  rey  pro- 
puesta por  Alcalá-Galiano,  vivió  en  Gibraltar  ocho  meses, 
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Sin  ti  todo  me  acobarda;  90 
Mi  destino  está  en  tus  manos : 
Ten  resolución,  y  basta. 

"Resolución,  Rosalía, 
Cúmpleme,  pues,  tus  palabras : 
No  tendrás  que  arrepentirte,  95 
Te  lo  juro  con  el  alma. 

"En  cuanto  venga  la  noche, 
Volveré  sin  más  tardanza 
Al  sitio  aquel  que  tú  sabes, 
En  una  segura  lancha.  IOO 

"Espérame,  vida  mía: 
Si  no  te  encuentro,  si  faltas, 
Ten  como  cierta  mi  muerte. 
Corro  al  momento  á  la  plaza 

"De  Estepona,  allí  pregono  r05 
Mi  proscripto  nombre,  y  paga 
De  mi  amor  será  un  cadalso 
Delante  de  tus  ventanas." 


desde  el  i.o  de  Octubre  de  1823,  en  que  el  deseado  reco- 
bró su  trono,  hasta  Mayo  del  24,  época  en  la  cual  marchó 
á  Inglaterra;  volvió  al  cabo  de  un  año,  en  el  de  1825,  y 
allí  se  casó  con  D.a  María  de  la  Encarnación  Cueto,  dulce 
compañera  de  tantos  trabajos  y  miserias  como  pasó  el  du- 
que en  su  juventud.  En  el  Peñón  estuvo  por  última  vez, 
cuando,  luego  de  ser  ministro  con  el  Gobierno  de  Istúriz 
y  acaecidos  los  sucesos  de  La  Granja,  huyó  á  Portugal  y 
de  allí  tornó  á  Gibraltar,  donde  se  encontró  de  nuevo  con 
su  amigo  Sir  Woodford,  ex-gobernador  de  Malta,  y  se 
dedicó  á  la  pintura  y  las  letras,  escribiendo  los  romances  de 
Recuerdos  de  un  grande  hombre  y  El  cuento  de  un  veterano. 
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Se  estremeció  Rosalía, 
No  leyó  más,  y  borraban 
Sus  lágrimas  abundantes 
Las  letras  de  aquella  carta. 

Llévala  á  los  labios  fríos, 
La  estrecha  al  seno  con  ansia, 
Mira  al  cielo,  "Estoy  resuelta-', 
Dice,  y  se  consterna  y  calla. 

Torna  al  peñón  (que  parece 
Una  colosal  fantasma 
Con  un  turbante  de  nubes, 
De  nieblas  con  una  faja) 

La  vista  otra  vez.  La  extiende 
Por  la  mar,  que  muerta  y  llana, 
Fundido  oro  se  diría 
Del  sol  poniente  en  la  fragua. 

Juzga  ver  un  negro  punto 
Que  se  mueve  á  gran  distancia: 
Va  se  muestra,  ya  se  esconde. 
¿Será?...  ¡oh  Dios!...  ¿Será?...  La  escasa 

Luz  del  crepúsculo  todo 
Lo  confunde,  borra  y  tapa. 
Con  los  ojos  Rosalía 
Los  resplandores,  que  aún  marcan 

La  línea  del  horizonte, 
Sigue.  Una  nube  la  espanta, 
Que  por  el  Sur  aparece, 
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Obscura  y  encapotada; 

Y  aún  más  el  ver  acercarse 
Por  allí  dos  velas  blancas, 
Cuyas  puntas  ilumina 
Del  sol  ya  puesto  la  llama. 


ROMANCE  SEGUNDO 

LA  NOCHE 

Entró  la  noche;  con  ella 
Despertándose  fué  el  viento, 
Y  el  mar  empezó  á  moverse 
Con  un  mugidor  estruendo. 

Las  nubes,  entapizando 
El  obscuro  y  alto  cielo, 
La  débil  luz  ocultaban 
De  estrellas  y  de  luceros. 

No  había  luna  ;  densas  sombras 
En  corto  rato  envolvieron 
Tierra  y  mar.  De  Rosalía 
Ya  desfallece  el  esfuerzo. 

Arrepentida,  asombrada, 
Intenta...  No,  no  hay  remedio. 
Cierra  los  ojos  é  inclina 
La  cabeza  sobre  el  pecho. 

La  humedad  la  hiela  toda, 
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Corto  abrigo  es  el  pañuelo; 
Tiembla  de  terror  su  alma, 
Tiembla  de  frío  su  cuerpo. 

Si  cualquier  rumor  la  asusta. 
Más  sus  mismos  pensamientos ; 
Pues  ni  uno  solo  le  ocurre 
De  esperanza  ó  de  consuelo. 

Las  velas  que  ha  divisado 
Cuando  el  sol  ya  estaba  puesto, 
La  atormentan,  la  confunden. 
Las  ha  conocido:  ¡cielos! 

Son,  sí,  las  del  guardacosta, 
Jabeque  armado  y  velero, 
Terror  de  los  emigrados, 
De  contrabandistas  miedo. 

¡Infelice  Rosalía!... 
A  las  ánimas  de  lejos 
Tocar  las  campanas  oye 
De  la  torre  de  su  pueblo. 

¡Oh,  cuánto  la  sobresaltan 
Aquellos  amigos  ecos! 
Parécele  que  son  voces 
Que  la  nombran.  Gran  silencio 

Reinó  después  largo  espacio. 
Las  olas,  que  van  creciendo, 
Llegan  á  besar  la  peña, 
De  Rosalía  los  tiernos 
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Pies  mojan...  y  no  lo  advierte: 
Clavada  está.  Los  destellos 
De  la  espuma  que  se  rompe, 
Secas  algas  revolviendo, 

La  deslumhran.  De  continuo 
La  reventazón  inciertos, 
Fugitivos  grupos  blancos 
Le  ofrecen  del  mar  en  medio, 

Cual  pálidas  llamaradas. 
Ella  piensa  que  los  remos 
Y  la  proa  de  un  esquife 
Las  causan...  ¡ Vanos  deseos! 

Así  pasó  largas  horas, 
Cuando  un  lampo  ve  de  fuego 
En  alta  mar,  y  en  seguida 
Oye  al  cabo  de  un  momento 

¡Poumb!...  y  retumbar  en  torno 
Como  un  pavoroso  trueno, 
Que  se  repite  y  se  pierde 
De  aquella  costa  en  los  huecos. 

Ve  pronto  hacia  el  lado  mismo 
Otros  dos  ó  tres  pequeños 
Fogonazos;  mas  no  llega 
El  sordo  estampido  de  ellos. 

Otra  roja  llamarada... 
¡Poumb!  otra  vez...  ¡Dios!,  ¿qué  es  'esto 
Repitiéndose  perdióse 
Este  són  como  el  primero. 
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No  hubo  más :  creció  furioso 
El  temporal,  y  más  recio 
215       Sopló  el  Sudoeste;  las  olas 
De  Rosalía  el  asiento 

Embisten,  de  agua  salobre 
La  bañan ;  estar  más  tiempo 
No  puede  allí :  busca  abrigo 
220       De  la  torre  entre  los  restos. 

La  lluvia  cae  á  torrentes, 
Parece  que  tiembla  el  suelo; 
Dijérase  ser  llegada 
Ya  la  fin  del  universo. 


ROMANCE  TERCERO 

LA  MAÑANA 

225  Raya  en  el  remoto  Oriente 

Una  luz  parda  y  siniestra; 
A  mostrarse  en  vagas  formas 
Ya  los  objetos  empiezan. 
Espectáculo  espantoso 

230        Ofrece  Naturaleza, 

Las  olas  como  montañas, 
Movibles  y  verdinegras, 

Se  combaten,  crecen,  corren 
Para  tragarse  la  tierra, 
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Ya  los  abismos  descubren, 
Ya  en  las  nubes  se  revientan. 

Rómpense  en  las  altas  rocas 
Alzando  salobre  niebla, 

Y  la  playa  arriba  suben, 

Y  luego  á  su  centro  ruedan 
Con  un  asordante  estruendo: 

Silba  el  huracán,  espesa 
Lluvia  el  horizonte  borra, 

Y  lo  confunde  y  lo  mezcla. 

La  in felice  Rosalía, 
Toda  empapada,  cubierta 
Con  el  pañolón  mojado 
Que,  ó  bien  la  ciñe  y  aprieta, 

O,  agitado  por  el  viento, 
Le  azota  el  rostro  y  flamea, 
Volando  ya  desparcidas 
Fuera  de  él  las  negras  trenzas ; 

Falta  de  aliento,  de  vida, 
El  alma  rota  y  deshecha, 
Asida  de  los  sillares 
Se  aguanta  inmóvil  y  yerta. 

Aparición  de  otro  mundo, 
Silfida,  á  quien  maga  artera 
Cortó  las  ligeras  alas, 
La  juzgaran  si  la  vieran. 

Tiende,  espantados,  los  ojos 
Por  el  caos :  nada  encuentra 
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Que  socorro  ó  que  consuelo 
En  tal  apuro  le  ofrezca. 

Descubre  que  una  gran  ola, 
Que  tronadora  se  acerca, 
Entre  las  blancas  espumas 
Envuelve  una  cosa  negra : 

De  ella  no  aparta  los  ojos, 
Ve  que  en  la  playa  se  estrella, 
Que  al  huir  deja  un  sombrero 
Rodando  sobre  la  arena, 

Y  una  tabla. — Rosalía 
Salta  de  las  ruinas  fuera, 
Corre  allá,  mientras  las  olas 
Se  retiran.  No  la  aterra 

Otra  mayor,  que  se  avanza 
Más  hinchada,  más  soberbia. 
Ve  en  el  madero  lavado 
Los  restos  de  sangre  fresca... 

Coge  el  sombrero...  jinfelice! 
Lo  reconoce...  Las  fuerzas 
Le  faltan,  cae,  y  al  momento 
Precipítase  sobre  ella 

Una  salobre  montaña, 
Que  la  playa  arriba  entra, 
Y  rápida  retrocede, 
No  dejando  nada  en  ella. 

Cual  si  dar,  tan  sólo  objeto 
De  la  borrasca  tremenda, 
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Lecho  nupcial  en  los  mares 
A  dos  infelices  fuera; 

A  templar  su  furia  ronca 
Los  huracanes  empiezan; 
Bajan  las  olas,  la  lluvia 
Se  disminuye,  y  aun  cesa. 

Rómpese  el  cielo  de  plomo, 

Y  por  pedazos  se  muestra 
El  azul,  que  ardientes  rayos 
De  claro  sol  atraviesan. 

Ya  se  aclara  el  horizonte ; 
Por  el  lado  de  la  tierra 
Fórmanlo  azules  colinas, 
Que  aún  en  parte  ocultan  nieblas. 

Una  línea  verde,  obscura, 
Movible,  lo  forma  y  cierra,' 
Del  lado  del  mar,  y  asoma 
La  claridad  detrás  de  ella. 

Aunque  silba  duro  el  viento, 
Aunque  es  la  resaca  recia, 
Torna  al  mundo  la  esperanza 
De  prolongar  su  existencia. 

En  esto  una  triste  madre 

Y  un  tierno  hermanillo  llegan, 
Buscando  á  su  Rosalía, 

A  aquella  playa  funesta. 

Llenos  de  lodo,  empapados, 
Muertos  de  cansancio  y  pena, 
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Tienden  en  reedor  los  ojos, 

Y  nada  ¡oh  martirio!  encuentran. 
Al  retroceder  las  aguas, 

Unas  femeniles  huellas 
De  pie  breve  reconocen 
Estampadas  en  la  arena... 

"¡Rosalía!...  ¡Rosalía"... 
Gritan,  y  no  oyen  respuesta. 
Van  á  la  arruinada  torre, 

Y  hallánse  sobre  una  piedra 
Un  envoltorio  deshecho 

Entre  fango,  espuma  y  tierra, 

Y  un  pañuelo  rojo  y  jalde 
Que  le  sirve  de  cubierta. 


EL  CONDE  DE  VI LL  A  MEDI  ANA 


ROMANCE  PRIMERO 

LOS  TOROS 

Está  en  la  plaza  Mayor 
Todo  Madrid  celebrando 
Con  un  festejo  los  días 
De  su  rey  Felipe  cuarto. 

Este  ocupa,  con  la  Reina 

Y  los  jefes  de  palacio, 
El  regio  balcón,  vestido 
De  tapices  y  brocados. 

En  los  otros,  que  hermosean 
Reposteros  y  damascos, 
Los  grandes  con  sus  señoras, 

Y  los  nobles  cortesanos, 
Ostentan  soberbias  galas, 

Terciopelos  y  penachos; 
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Las  damas  y  caballeros 
Llenan  los  segundos  altos, 

Y  de  fiesta  gran  gentío 
Los  barandales  y  andamios, 
Jardín  do  á  impulso  del  viento 
Ondean  colores  varios. 

Ante  la  Panadería, 
Del  balcón  del  Rey  debajo, 

Y  de  espalda  á  la  barrera 
En  la  arena  del  estadio, 

La  guardia  tudesca  en  ala, 
Parece  un  muro  de  paño 
Rojo  y  jalde,  con  cornisa 
Hecha  de  rostros  humanos, 

Sobre  la  cual  vuelan  plumas 
En  lugar  de  jaramagos, 

Y  brillan  las  alabardas 
Heridas  del  sol  de  Mayo. 

Los  alguaciles  de  corte 
Con  sus  varas  en  la  mano, 
A  la  jineta  en  rocines, 
Están  en  fila  á  los  lados. 

El  Rey,  la  Reina,  los  grandes, 
Las  damas,  los  cortesanos, 
Los  tudescos  y  alguaciles, 
El  inmenso  pueblo,  y  cuantos 

En  la  plaza  están,  los  ojos 
Tornan  de  Toledo  al  arco, 
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Por  cuya  barrera  asoma 
Un  caballero  á  caballo. 

Vese  en  medio*  de  la  arena, 
Furia  y  humo  respirando, 
Los  ojos  como  dos  brasas, 
Los  cuernos  ensangrentados, 

Con  la  pezuña  esparciendo 
Ardiente  polvo,  el  más  bravo 
Retinto,  á  quien  dio  Jarama 
Hierba  encantada  en  sus  campos. 

Aún  no  estrenó  la  almohadilla 
De  su  cuello  erguido  y  alto 
Hierro  alguno,  ni  ha  embestido 
Una  sola  vez  en  vano. 

Entre  capas  desgarradas 
Y  moribundos  caballos, 
Se  ostenta  como  el  guerrero 
Que  se  corona  de  lauro, 

Entre  rendidos  pendones, 
Sobre  muros  derribados; 
Del  genio  del  exterminio 
Parece  emblema  y  retrato. 

En  un  tordillo  fogoso, 
De  africana  yegua  parto, 
Que  de  alba  espuma  salpica 
El  pretal,  el  pecho  y  brazos ; 

Que  desdeñoso  la  tierra 
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Hiere  á  compás  con  los  cascos ; 
Que  una  purpúrea  gualdrapa 
Con  primorosos  recamos, 

De  felpa  y  ante  la  silla, 
En  el  testero  un  penacho, 
La  cabezada  y  rendaje 
De  oro  y  seda  roja,  y  lazos 

En  el  codón  y  en  las  crines 
Soberbio  ostenta  y  ufano-; 
A  combatir  con  el  toro 
Sale  aquel  señor  gallardo. 

Viste  una  capa  y  ropilla 
De  terciopelo  más  blanco 
Que  la  nieve,  de  oro  y  perlas 
Trencillas  y  pasamanos; 

Las  cuchilladas,  aforros, 
Vueltas  y  faja  de  raso 
Carmesí ;  calzas  de  punto, 
Borceguíes  datilados, 

Valona  y  puños  de  encaje; 
Esparcen  reflejos  claros 
En  su  pecho  los  rubíes 
De  la  cruz  de  Santiago. 

Un  sombrero  con  cintillo 
De  diamantes,  sujetando 
Seis  blancas  gentiles  plumas, 
Corona  su  noble  garbo. 

Con  la  izquierda  rige  el  freno, 
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En  la  diestra  lleva  en  alto 
Un  pequeño  rejoncillo 
Con  la  cuchilla  de  á  palmo. 

Acompáñanle  dos  pajes, 
A  pie,  de  uno  y  otro  lado; 

Y  llevan  las  rojas  capas 
Prontas  al  lance  en  la  mano  : 

Síguenle  sus  escuderos 

Y  un  gran  tropel  de  lacayos, 
Los  que,  por  respeto  al  toro, 
Se  van  haciendo  rehacios. 

Puesto  en  medio  de  la  plaza 
Personaje  tan  bizarro, 
Saluda  al  Rey  y  á  la  Reina 
Con  gentil  desembarazo. 

Aquél,  serio,  corresponde ; 
Esta  muestra  sobresalto, 
Mientras  el  concurso  inmenso 
Prorrumpe  en  vivas  y  aplausos. 

Era  el  gran  Don  Juan  de  Tarsis, 
Caballero  cortesano, 
Conde  de  Villamediana, 
De  Madrid  y  España  encanto 

Por  su  esclarecido  ingenio, 
Por  su  generoso  trato, 
Por  su  gallarda  presencia, 
Por  su  discreción  y  fausto. 
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Gran  favor  se  le  supone, 
Aunque  secreto,  en  palacio, 
Pues  susurran  malas  lenguas... 
Pero  mejor  es  dejarlo. 

De  todos  y  todas  dicen, 

Y  es  poner  puertas  al  campo 
Querer  de  los  maliciosos 
Sellar  los  ojos  y  labios. 

Valiente  Villamediana, 
Cortas  las  riendas,  y  bajo 
Del  rejoncillo  el  acero, 
Vase  al  toro  paso  á  paso. 

Este  cabecea,  bufa, 
La  tierra  escarba  marrajo, 

Y  espera  instante  oportuno 
En  que  partir  como  el  rayo. 

El  paje  de  la  derecha, 
Con  grande  soltura  y  garbo, 
A  la  fiera  irrita  y  llama, 
La  capa  ante  ella  ondeando. 

Embiste,  pues;  el  jinete 
Tuerce  el  bridón,  de  soslayo 
Pasa  el  toro,  el  otro  paje 
Con  la  capa  hace  un  engaño, 

Y  'lo  revuelve,  y  de  nuevo 
Lo  pára.  Determinado 
Le  hostiga  de  frente  el  Conde : 
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Toma  á  embestir  rebramando 

El  jarameño  ;  parece 
Que  el  caballero  y  caballo 
Van  á  volar  á  las  nubes, 
Cuando  de  la  fiera  intactos 

En  primorosas  corvetas 
Se  separan  y  con  saltos. 
Un  punto  el  toro  vacila 
Bramido  ronco  lanzando, 

Y  desplómase  en  la  tierra, 
Haciendo  de  sangre  un  lago 
Con  el  torrente  que  brota 
Por  la  cerviz,  do,  clavado, 

Medio  rejón  aparece, 
Que  el  otro  medio  en  la  mano 
Del  noble  y  valiente  Conde 
Va  al  concurso  saludando. 

Por  balcones  y  barandas, 
Vallas,  barreras  y  andamios, 
Formando  una  riza  nube, 
Ondean  pañuelos  blancos; 

Y  "¡Viva!"  el  pueblo  repite. 

Y  los  caballeros  "¡Bravo!", 

Y  " ¡Qué  galán!"  las  mujeres, 
Haciendo  lenguas  las  manos. 

La  Reina,  que,  sin  aliento, 
Los  ojos  desencajados 
En  jinete  y  toro  tuvo, 
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180       Vuelve,  ansiosa,  respirando; 

"¡Qué  bien  pica  el  Conde!",  dice, 

Y  "Muy  bien",  los  cortesanos 

Repiten.  El  Rey  responde: 

— "Bien  pica,  pero  muy  alto." 
185  Y  en  el  rostro  de  la  Reina 

Clavó  los  ojos  un  rato. 

Esta  demudóse,  y  todos 

Los  señores  de  palacio, 
En  quienes  opinión  propia 
190       Fuera  un  peregrino  hallazgo, 

Repitieron,  no  sabiendo 

Lo  que  decían  acaso, 

Y  de  entrambas  majestades 

Queriendo  seguir  el  rastro  : 
195       — "Pica  muy  bien;  mas  debiera 

Haber  picado  más  bajo." 

196  Muy  galán  caballero  era  el  conde  de  Villamediana, 
de  que  vemos  la  muestra  en  muchos  escritos  notables  de 
la  época,  como  se  lee  en  Espinel,  Vida  del  Escudero  Marcos 
de  Obregón,  descanso  XI:  "...La  fiesta,  respondí  yo,  es 
milagrosa  de  buena,  y  tan  en  extremo  grado,  que  por  ale- 
grísima  me  hace  acordar  de  muchas  que  he  visto  en  la 
corte  del  mayor  monarca  del  mundo,  rey  de  España.  Acuer- 
dóme de  ver  salir  á  un  duque  de  Pastrana,  una  mañana 
como  ésta  á  caballo,  elevado  en  la  silla  que  parecía  cen- 
tauro, haciendo  mil  gallardías...  de  aquel  gran  cortesano 
Don  Juan  Gaviria...  del  conde  de  Villamediana  Don  Juan 
de  Tasis,  padre  é  hijo,  que  entre  los  dos  hacían  pedazos  un 
toro  á  cuchilladas..." 

Muy  repetidas  fueron  en  tiempo  del  rey  Felipe  IV  estas 
fiestas  de  toros  de  que  el  Duque  hace  aquí  tan  acabada  y 
brillante  pintura.  Quevedo  cantó  sus  excelencias  y  burló 
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Dos  toros  más  se  corrieron, 
En  que  caballeros  varios 
Con  gala  y  con  valentía 
Gran  destreza  demostraron; 

Mas  es  pretender  lucirlo 
Después  del  Conde  gallardo, 
Exceso  del  amor  propio, 


de  ellas,  según  el  viento  enderezaba  á  una  ú  otra  parte  la 
veleta  de  su  ingenio,  tal  su  relación  de  la  Fiesta  de  toros 
con  rejones  al  príncipe  de  Gales  en  que  llovió  mucho  : 

"...Con  lacayos  de  color 

en  bien  esmaltada  rueda 

la  plaza  llenó  Maqueda 

de  señores  y  valor. 

Cea,  Velada  y  Villamor 

entraron  solos  después, 

cuyas  manos,  cuyos  pies, 

con  lo  que  se  aventajaron, 

tres  cuarentenas  ganaron 

de  lacayos  todos  tres. 

No  con  trote  prevenido 

ni  con  galope  asustado, 

mas  con  paso  confiado 

sonoro,  no  divertido, 

el  caballo  detenido 

Villamor,  del  toro  dueño 

burló  remolino  y  ceño 

despreciando  bien  heridas, 

amenazas  retorcidas 

en  el  blasón  jarameño. 


Bizarro  anduvo  Tendilla, 
pues  en  cualquiera  ocasión, 
astillas  dió  su  rejón, 
cuchilladas  su  cuchilla. 


El  Parnaso  español,  musa  VI. 
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Cuyos  esfuerzos  son  vanos. 

Ser  en  punto  mediodía 
Las  campanas  avisaron 
De  Santa  Cruz  en  la  torre. 
En  su  carroza  á  palacio 

Retiráronse  los  Reyes, 
Tras  ellos  los  cortesanos, 
Y  aquel  inmenso  gentío, 
La  plaza  desocupando, 

Se  apiñó  en  arcos  y  puertas, 
Haciendo  un  todo  compacto, 
Que  por  las  primeras  calles 
Rompió,  que  luego  en  pedazos 

Por  otras  más  dividióse, 
Después  en  grupos,  que  al  cabo 
Reducidos  á  familias, 
Muy  pronto  se  dispersaron. 

Tal  vez  así  se  desagua 
Un  artificial  pantano, 
Cuando  se  abren  las  compuertas 
Del  malecón,  y  apretados 

Torrentes  por  ellas  salen, 
Que  luego  en  arroyos  varios 
Se  dividen,  y  se  pierden 
Finalmente  por  los  campos. 
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ROMANCE  SEGUNDO 

LAS  MÁSCARAS  Y  CAÑAS 

Siguió  el  festejo  á  la  tarde, 

Y  llenóse  la  gran  plaza 
Con  el  pueblo  y  con  la  corte, 
Cual  lo  estuvo  la  mañana. 

Magnificas  son  las  fiestas 
Que  la  regia  villa  paga, 
Para  celebrar  el  nombre 
Del  poderoso  Monarca. 

De  clarines  y  timbales 
Al  són  que  asorda  las  auras, 

Y  al  de  orquestas  numerosas, 
Que  entonan  guerrera  marcha, 

En  orden  y  á  lento  paso 
Numerosas  mascaradas 
Entran  por  partes  distintas, 

Y  al  Rey  y  á  la  Reina  acatan. 
De  los  reinos  diferentes 

Que  el  reino  forman  de  España, 
Ostenta  cada  cuadrilla 
Distintivos  y  antiguallas, 

Arbolando  un  estandarte 
Con  el  blasón  de  sus  armas  ; 

Y  de  su  música  propia, 
Al  compás  de  las  sonatas, 

Mézclanse  ligeras  luego, 
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Formando  mímica  danza, 
En  concertado  desorden 
De  figuras  ensayadas. 

Los  cascos  y  coseletes 
De  la  indómita  Cantabria, 
De  los  fieles  castellanos 
Las  dobles  cueras  y  calzas; 

Las  fulgentes  armaduras, 
De  los  infanzones  gala, 
Del  ligero  valenciano 
Los  zaragüelles  y  mantas; 

De  chistosos  andaluces 
Los  sombrerones  y  capas, 

Y  las  chupas  con  hombreras 

Y  con  caireles  de  plata; 
Los  turbantes  granadinos, 

Jubas,  albornoces,  fajas; 
Los  terciopelos  y  sedas 
De  vestes  napolitanas; 

De  la  Bélgica  los  sayos 
Con  sus  encajes  y  randas, 
Los  milaneses  justillos 
Con  las  chambergas  casacas, 

Y  las  esplendentes  plumas 
Teñidas  de  tintas  varias, 
Con  los  arcos  y  las  flechas 
Que  el  cacique  indiano  gasta, 

Forman  un  todo  indeciso 
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Que  cubre  la  extensa  plaza 
De  movibles  resplandores, 
De  confusión  bigarrada. 

Parece  que  está  cubierta 
Con  una  alfombra  persiana, 
Cuyos  matices  se  mueven 
Al  conjuro  de  una  maga. 

Aquí  añafiles  moriscos, 
Allí  tamboril  y  gaita, 
Más  allá  trompas  guerreras, 
Acá  sonorosas  flautas; 

Las  antárticas  bocinas 
En  un  lado,  las  guitarras 

Y  crótalos  en  el  otro, 
Los  caracoles  de  caza 

Forman  estruendo  confuso 
En  que  ya  el  acorde  falta, 

Y  que  llenando  el  espacio 
Aún  más  aturde  que  halaga. 

Por  fin,  terminado  el  baile, 
Sepáranse  las  comparsas, 

Y  hacia  lados  diferentes, 

En  orden  puestas,  descansan. 

Y  cada  una  se  dirige, 
Según  la  suerte  la  llama, 
A  saludar  á  los  Reyes 
Con  solemnidad  y  pausa; 

Y  doblando  la  rodilla, 
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310       Ofrecen  á  su  Monarca 

Un  rico  dón  de  productos 

De  aquel  reino  que  retratan. 
Despejando  luego  todas, 

El  circo  desembarazan 
315       A  los  nobles  caballeros 

Que  salen  á  correr  cañas. 

Por  la  izquierda  y  la  derecha 

A  un  tiempo  entraron  galanas 

Dos  diferentes  cuadrillas, 
320       Que  á  unirse  en  el  centro  marchan. 
Compónese  cada  una, 

Compitiendo  en  garbo  y  gala, 

De  doce  nobles  jinetes, 

Que  de  dos  en  dos  avanzan. 
325  El  Conde  de  Orgaz,  mancebo 

De  gentileza  y  de  gracia, 

Es  caudillo  de  la  una; 

De  la  otra  es  Villamediana. 
Aquél,  en  caballo  negro, 
230       Enjaezado  de  plata, 

De  terciopelo  amarillo 

316  Entre  las  muchas  fiestas  con  que  se  celebró  la  venida 
á  la  corte  de  España  del  principe  de  Gales,  para  tratar 
sus  bodas  con  la  infanta  D.a  María,  hermana  de  Felipe  IV, 
se  hizo  una  muy  semejante  á  la  que  en  este  lugar  se  des- 
cribe. Véase  las  Relaciones  de  solemnidades  y  fiestas  pú- 
blicas de  España,  por  D.  Jenaro  Alenda  y  Mira,  tomo  I. 
Madrid,  1903 ;  en  4.0,  pág.  224. 
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Con  celestes  cuchilladas, 

Vestido  sale:  figura 
Con  argentinas  escamas 
Peto  y  espaldar,  y  azules 
Lleva  plumas  y  gualdrapa. 

Este,  en  un  caballo  blanco, 
Cuya  crin  el  oro  enlaza, 
Ostenta  un  rico  vestido 
De  terciopelo  escarlata: 

El  arnés  de  hojuelas  de  oro, 

Y  de  rica  seda  blanca, 
Con  brillantes  bordaduras, 
Los  afollados  y  faja. 

Unidas  las  dos  cuadrillas, 
Hacia  el  regio  balcón  ambas, 
Al  paso,  la  pista  siguen 
De  los  jefes  que  las  mandan; 

Y  el  concurso  en  gran  silencio 
Curioso  la  vista  clava 
De  los  dos  gallardos  Condes 
En  las  brillantes  adargas; 

Pues  logrando  de  discretos 

Y  de  enamorados  fama, 
Interesa  á  todo  el  mundo 
Ver  las  empresas  que  sacan. 

Es  la  de  Orgaz  una  hoguera 
De  la  que  el  vuelo  levanta 
El  fénix  con  este  mote: 
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360       Me  da  vida  quien  me  abrasa. 
Un  letrero  solamente 
Es  la  de  Villamediana, 
Que  dice:  Son  mis  amores... 

Y  luego  reales  de  plata 

3*5  Puestos  cual  si  fueran  letras, 

Con  que  aquel  renglón  acaba. 
La  empresa  de  Orgaz  la  entienden 
Todos,  y  aciertan  la  llama 
Que  le  da  vida  y  le  quema. 
370       La  del  de  Villamediana 

Despierta  más  confusiones, 
Aunque  es  en  verdad  bien  clara. 

Propensión  funesta  tiene 
El  joven  galán  que  alcanza 
375       Favores  de  una  señora, 
A  la  par  hermosa  y  alta, 
De  publicarlos  al  punto 

Y  de  sacarlos  á  plaza : 
Vanidad  de  enamorados 

3&>       Que  en  peligros  no  repara. 

Muchos  el  sentido  entienden 
Que  las  monedas  declaran, 
Mas  por  miedo  disimulan 

Y  de  explicarlo  se  guardan. 
385           Otros,  necios,  se  calientan 

Los  cascos  por  descifrarla. 
Son  mis  amores  dinero, 
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Repiten;  pero  no  cuadra 

Con  el  carácter  del  Conde 
Esta  explicación  villana. 
Mis  amores  efectivos 
Son,  dicen  otros;  ¡bobada! 

Velasquillo  el  contrahecho, 
Enano  y  bufón  que  alcanza, 
No  sin  despertar  envidia, 
Gran  favor  con  el  Monarca, 

A  disgusto  de  los  grandes 
En  el  balcón  regio  estaba, 
Malicias  diciendo  y  chistes 
Con  insolencia  y  con  gracia. 

Y  ó  por  faltarle  su  astucia 
Entonces,  ó  porque  trata 
De  vengarse  del  desprecio 
Con  que  la  Reina  le  acaba, 

O  porque  ve  de  mal  ojo 
Al  noble  Villamediana, 
O  por  gusto  de  hacer  daño, 
Que  es  de  tales  bichos  ansia, 

Dijo:  "Ta,  ta;  ya  comprendo 
Lo  que  dice  aquella  adarga: 
Son  mis  amores  reales", 

Y  soltó  la  carcajada, 
Trémulo  el  Rey  y  amarillo, 

Y  conteniendo  la  saña, 
"Pues  yo  se  los  haré  cuartos". 
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Respondió  al  punto  en  voz  baja. 

Lo  oyó  la  Reina,  y  quedóse 
Inmóvil  como  una  estatua, 
Pálida  como  la  muerte, 
420       Hecha  pedazos  el  alma. 

Las  cuadrillas  empuñando, 

En  vez  de  robustas  lanzas, 

De  cintas  y  oro  vestidas 

Leves  quebradizas  cañas, 
425  Se  embistieron...  Imposible 

Es  ya  que  encuentre  palabras 

Con  que  describir  la  fiesta: 

Mi  atención  la  Reina  embarga. 
¡Pobre  señora!  Tampoco 
43o       Merece  versos  y  fama 

Tal  diversión,  ya  reflejo 

420  "...Especialmente  no  se  exprime  la  intención  cuando 
es  maliciosa  y  satírica,  como  diciendo  á  uno  que  era  muy 
salado  fué  tratarle  de  aquellos  que  se  salan.  Lo  mismo 
es  cuando  es  la  equivocación  atrevida  y  peligrosa,  como 
aquel  que  en  unas  fiestas  sacó  la  librea  sembrada  de  reales 
de  á  ocho  con  esta  letra :  Son  mis  amores." 

Así  Gracián  en  su  Agudeza  y  arte  de  ingenio,  publicado 
por  primera  vez  en  1640,  hace  referencia  al  suceso  que 
divulgó  más  tarde  el  barón  Aarsen  de  Sommerdyck,  el 
cual  dice  hablando  de  Villamediana : 

"...  Habíase  enamorado  de  la  reina  Isabel,  y  tuvo  tan 
poca  reserva  que  lo  dió  á  entender  con  demostraciones  de 
ruido  que  le  graduaron  de  temerario  y  parlero.  La  bondad 
de  aquella  princesa,  que  estimaba  á  los  entendidos  y  no  co- 
nocía la  ligereza  del  conde,  hacía  que  le  mirase  con  buenos 
ojos,  lo  cual  contribuyó  á  perderle,  pues,  además  de  que 
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Débil,  copia  degradada 

De  las  justas,  que  ha  dos  siglos 
Los  caballeros  usaban 

Con  gloria,  que  nunca  gloria  435 
En  donde  hay  peligro  falta, 

Y  en  que  las  picas  de  guerra 
Dobles  petos  abollaban, 
No  los  juncos  inocentes, 
Sedas,  brocados  y  holandas.  440 
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EL  SARAO 

Mientras  que  la  Monarquía 
Se  desmorona,  y  el  borde 

él  no  pudo  menos  de  hablar  de  su  dama  como  galán,  se 
presentó  un  día  con  un  traje  de  máscara  cargado  de  pie- 
zas de  á  ocho,  con  una  empresa  que  dió  á  todos  que  ha- 
blar, aun  siendo  equívoca,  porque  si  bien  decía :  Mis  amo- 
res son  reales,  harto  se  vió  que  más  declaraba  el  eminente 
lugar  de  su  amor,  que  la  avaricia  de  que  se  acusaba..." 
Viaje  de  España,  curioso,  histórico  y  político,  hecho  en  el 
año  de  1655,  pág.  43.  Del  Discurso  de  Hartzenbusch  en 
la  recepción  de  D.  Francisco  Cutanda,  17  de  Marzo  de  1861. 
Discursos  de  la  Academia  Española,  tomo  III. 

La  condesa  D'Aulnoy  publicó  en  París,  en  1700,  una 
Relación  del  viaje  de  España — que  había  hecho  veintiún 
años  antes — y  en  él  repite  lo  referido  por  el  barón  Aarsen, 
asegurando  haberlo  oído  de  labios  de  la  condesa  viuda 
de  Lemos,  á  quien  visitó  en  su  retiro  conventual  de  Lerma. 


tomo  1. — 7 
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Toca  de  una  sima  horrenda, 
Duermen  en  pueriles  goces, 

445  Entre  placeres  se  aturden, 

Deleites  sólo  conocen, 
Sin  cuidarse  del  peligro, 
El  Rey  de  España  y  sus  nobles. 
Así  una  casa  se  quema, 

450       Así  desdichas  atroces 

Sobre  una  infeliz  familia 
El  ciego  destino  pone; 

Y  en  tanto  el  imbécil  ríe, 
Duerme  el  embriagado  joven, 

455        Y  el  niño  con  sus  juguetes 
Es  el  más  feliz  del  orbe. 

Si  alegre  fué  todo  el  día 
Con  públicas  diversiones, 
Con  saraos  y  luminarias 

460        No  lo  fué  menos  la  noche. 

El  pueblo  las  anchas  calles 
En  gozosas  turbas  corre, 
Para  ver  iluminadas 
Las  casas  de  los  señores. 

4^5  En  las  plazas  principales 

Suenan  músicas  acordes, 
Y  farsas  se  representan 
Del  Rey  celebrando  el  nombre. 


Del  palacio  del  Retiro 
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Llenos  están  los  salones 
De  todo  el  fausto  y  la  gala 
Que  son  honra  de  la  corte. 

En  los  soberbios  jardines 
Brillan  vasos  de  colores, 
Que  en  el  estanque  reflejan 
Formando  guirnaldas  dobles. 

Un  gran  fuego  de  artificio 
Las  densas  tinieblas  rompe, 

Y  rastros  de  luz  envía 
A  las  celestes  regiones : 

De  los  rayos  que  le  lanzan 
Los  nublados  tronadores, 
Di j  érase  que  la  tierra 
Se  estaba  vengando  entonces. 

Varias  encendidas  ruedas, 
Girando  luego  veloces 
En  atmósfera  de  chispas, 
Parecen  mágicos  soles ; 

Mas  pronto  en  huecos  tronidos 
De  humo  blanco  alzando  un  monte, 
Se  disipa,  y  desparece 
Aquel  gigantón  enorme 

De  luz,  que  ofuscó  los  astros. 

Y  que  deslumhró  á  la  corte 
Como  trasunto  ó  emblema 
Del  orgullo  de  los  hombres.  , 
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En  el  salón  de  los  reinos, 
Donde  el  trono  de  dos  orbes, 
De  oro  y  terciopelo,  estriba 
En  colosales  leones, 

El  Rey  está  con  las  damas, 
La  Reina  con  los  señores, 

Y  chocolate  y  conservas, 

Y  helados  pasan  en  orden, 
En  mancerinas  de  oro 

Y  en  bandejas,  cuyos  bordes 
Lucientes  piedras  adornan 
En  caprichosas  labores. 

En  seguida  se  bailaron, 
Al  compás  de  alegres  sones, 
Las  folias  y  chaconas, 

Y  aun  zarabandas  innobles. 
De  cada  señora  al  lado 

Sitio  un  caballero  escoge, 

Y  en  un  cojín  para  hablarle 
La  rodilla  izquierda  pone. 

Allí  en  animados  grupos 
Lo  más  rico  y  lo  más  noble 
De  Madrid  y  España  asiste, 

Y  extranjeros  de  alto  porte. 
Estaban,  pues...  ¿De  qué  sirve 

Que  el  tiempo  perdamos,  nombres 
Ya  olvidados  repitiendo, 

Y  que  alcanzaron  entonces 
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Boga  por  riqueza  y  sangre, 
Mas  que  hoy  ya  nadie  conoce  ? 
De  conocidos  hablemos, 
De  amigos  nuestros,  de  hombres 

Que  aún  los  vemos  y  tratamos. 
Aunque  ha  dos  siglos  que  esconde 
Sus  cenizas  el  sepulcro, 
Sima  que  todo  lo  sorbe. 

En  un  lado  de  la  sala 
Estaba  el  famoso  Lope, 
El  Fénix  de  los  ingenios, 
Con  el  cabello  y  bigote 

Blancos  como  pura  nieve, 

Y  al  través  se  reconoce 
De  sus  clericales  ropas 
Que  fué  guerrero  de  joven. 

La  insignia  adorna  su  pecho 
de  la  hospitalaria  orden, 

Y  el  fuego  brilla  en  sus  ojos, 
Que  hace  á  los  mortales  dioses. 

Con  él  habla  un  caballero, 
Cabeza  gorda,  deformes 
Los  pies,  de  negro  azabache 
Melena  y  barba,  mas  noble 

Aspecto;  diciendo  chistes 
Está,  y  resuenan  conformes 
Carcajadas,  y  aun  aplausos, 
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En  cuantos  hablar  le  oyen. 

Es  Don  Francisco  Quevedo, 
A  quien  un  clérigo,  torpe 
555       Ya  por  la  edad,  ceceando 
Y  con  malicias  responde. 

Ser  el  tal  pronto  se  advierte 
Don  Luis  Góngora  y  Argote, 
Del  nuevo  estilo  de  moda 
560       Inventor,  columna  y  norte. 
El  padre  Paravicino, 
Que  de  sabio  alto  renombre 
Goza,  y  á  Madrid  encanta 
Por  sus  peinados  sermones, 
505  También  es  del  corro  ;  y  luego 

En  él  ufano  ingirióse, 
Aún  tan  niño  que  en  sus  labios 
Ni  bozo  se  ve  que  asome, 
Don  Esteban  de  Villegas, 
570       Español  Anacreonte, 

En  versos  cortos  divino, 
Insufrible  en  los  mayores. 

En  una  pausa  del  baile, 
De  Villamediana  el  Conde, 
575       Que  ha  danzado  con  la  Reina, 
Alargó  la  mano  á  Lope, 

Y  como  ingenio  de  marca 
Entre  los  otros  mostróse. 
Acaba  de  publicarse 
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Su  poema  de  Faetonte, 

En  aquel  tiempo  un  prodigio, 
Que  hoy  tiene  apenas  lectores ; 
Obra  de  perverso  gusto 
Y  de  hinchados  clausulones. 

Góngora,  que,  envanecido, 
Un  adepto  de  alto  nombre 
Ve  en  tan  claro  personaje, 
Sus  encomios  prodigóle. 

Y  todos  le  celebraban, 
Aunque  yo  decir  no  ose 
Si  sus  versos  aplaudían 
O  su  favor  en  la  corte. 

Don  Francisco  Manuel  Meló, 
En  quien  se  juntan  los  dotes 
De  historiador  y  poeta 
Con  los  bélicos  blasones, 

Allí  está,  aunque  taciturno; 
Sin  duda  abriga  temores 
De  que  el  Duque  de  Braganza 
Su  osado  intento  no  logre. 

El  gran  Don  Diego  Velázquez, 
De  pinceles  españoles 
Gloria,  también  conversaba 
Con  tan  famosos  autores; 

Pero  lo  que  dicen  ellos 
Parece  que  apenas  oye, 
Porque  de  Rubens  los  cuadros 
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Con  gran  encanto  recorre; 

Y  en  aquel  retrato  ecuestre 
610       Del  Emperador,  en  donde 

Apuró  Ticiano  el  arte, 
Los  ojos  árabes  pone. 

También  el  Rey  un  momento 
Afable  al  corro  acercóse, 
615       Hablando  de  una  comedia 

Que  salió  al  público  entonces, 

Y  cuyo  autor  se  nombraba 
Un  ingenio  de  esta  corte, 

A  la  cual,  aunque  por  cierto 
620       Era  un  disparate  enorme, 
Todos  dieron  mil  elogios 

Y  de  portento  renombre, 

Pues  que  es  obra  del  Rey  mismo 
No  hay  en  Madrid  quien  ignore. 

635  Ya  muy  tarde  entró  en  la  sala, 

Saludos  y  adulaciones 
Recibiendo  del  concurso, 
Con  aire  altanero  y  noble 
El  Conde-Duque;  se  llegan 

&30       Los  Grandes  y  Embajadores 
Para  hablarle,  el  Rey  Felipe 
Con  gran  cariño  le  acoge; 
Y  con  él,  y  con  el  Nuncio 

Y  un  milanés  enredóse 
635        En  importante  coloquio, 
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Que  su  atención  regia  absorbe. 

La  Reina,  que  en  gallardía 
A  todas  se  sobrepone, 
Y  cuyos  hermosos  ojos, 

Brillantes  como  dos  soles,  640 

En  Villamediana  tuvo 
Clavados  toda  la  noche ; 
Viendo  al  Rey  y  al  favorito 
Con  aquellos  dos  señores 

Extranjeros  en  consulta,  645 
Que  ha  de  ser  larga  supone 
La  conversación,  notando 
Que  hay  vivas  contestaciones. 

Mas  atenta  al  Conde  mira, 
Le  hace  una  seña,  y  veloce,  050 
Aunque  con  gran  disimulo, 
De  la  sala  retiróse, 

De  una  danza  numerosa 
Que  empezó  la  gente  joven 
A  enredar,  aprovechando  655 
La  confusión  y  el  desorden. 

Conoció  al  punto  la  seña 
El  favorecido  Conde, 
Que  amantes  favorecidos 
Las  más  pequeñas  conocen.  660 

Pero  no  son  ellos  solos; 
También  ¡  ay !  de  ellas  se  imponen 
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Los  celosos...  el  Monarca 
La  seña  fatal  recoge. 

665  A  salir  Villamediana, 

Siguiendo  su  amado  norte, 
Iba  por  distinto  lado 
Del  salón,  cuando  turbóle 
El  ver  al  Rey  furibundo, 

670       Que  con  miradas  atroces, 

Ojos  cual  los  de  un  fantasma, 
En  él  sin  quitarlos  pone. 

Sobrecogido,  de  mármol, 
Ni  á  dar  un  paso  atrevióse, 

075       Y  trabó,  disimulando, 
Un  altercado  con  Lope. 
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En  aquella  galería, 
Adornada  de  arabescos 
Y  follajes  primorosos, 
680       Con  oro  y  esmaltes  hechos, 

Y  cuya  baranda  rica 
Daba  hacia  el  jardín  pequeño, 
En  que  el  caballo  de  bronce 
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Estuvo  por  largo  tiempo; 

Sin  más  luz  que  la  que  esparce 
La  luna  en  mitad  del  cielo, 
Esperando  á  alguien  la  Reina 
Está  turbada  y  con  miedo. 

Del  concurso  de  la  danza 

Y  de  la  orquesta  el  estruendo 
Que  los  salones  ocupa, 

Oye  resonar  de  lejos; 

Y  aunque  sabe  que  notada 
Ha  de  ser  su  ausencia  presto, 
Por  dar  al  Conde  un  aviso 
Atropella  todo  riesgo. 

Siglos  los  instantes  juzga 
Con  mortal  desasosiego, 

Y  en  el  barandal  dorado 
Palpitante  apoya  el  pecho. 

Mira  al  ecuestre  coloso, 
Inmóvil,  obscuro,  enhiesto, 
Entre  laureles  y  murtas, 

Y  tiembla  jinfelice!  al  verlo. 
Alza  á  la  pálida  luna 

Los  ojos  de  llanto  llenos, 

Y  se  extravía  su  mente 
Por  precipicios  horrendos. 

Sin  rumor  y  de  puntillas, 
Como  fantasma  ó  espectro, 
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En  el  corredor  entróse 

La  parte  obscura  siguiendo, 

Un  hombre  embozado:  llega 
Por  detrás  en  gran  silencio 
A  la  Reina,  que,  de  espaldas 
Estando,  no  pudo  verlo, 

Y  le  tapa  el  noble  rostro 
Con  dos  manos  como  hielo; 
Pero  delicadas  manos 
Que  agita  un  temblor  ligero. 

¿Quién  pudiera  aproximarse 
A  dama  de  tal  respeto, 
Sino  el  amante  dichoso 
Con  tan  inocente  juego? 

Asi  lo  pensó  ella  misma, 
Pues  aunque  al  primer  momento 
De  sorpresa  lanzó  un  grito, 
Pronto  sobre  sí  volviendo  : 

"Déjame,  Conde — prorrumpe 
Con  dulces  lánguidos  ecos — ; 
No  es  esta  ocasión  de  burlas, 
Pues  es  de  infortunios  tiempo. 

Déjame,  y  escucha,  Conde." 
Libre  la  dejan  en  esto 
Las  manos  que  la  cegaban, 
Y  se  encuentra  sola  ¡cielos! 

Con  su  marido,  que  arroja 
Por  los  ojos  rabia  y  fuego. 
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Queda  la  infeliz  difunta; 
Mas  tienen  el  privilegio 
Las  hembras  del  disimulo, 

Y  en  los  críticos  encuentros 
Mucha  mayor  agudeza 

Que  el  hombre  de  más  ingenio. 

Al  oir  que  el  Rey  pregunta 
Con  voz  como  voz  de  infierno, 
"¿Yo  Conde?...  ¿Yo?"  En  sí  tornando 
La  Reina,  responde  presto: 

"Sí,  señor,  de  Barcelona... 

Y  se  complace  mi  pecho 
Con  tal  título,  afirmado 

Con  vuestro  poder  y  esfuerzo, 
Después  que  habéis  reprimido 

La  rebelión  de  aquel  pueblo." 

Quedó  pasmado  el  Monarca. 

"Discreta  sois  por  extremo 
— Repuso,  y  tras  pausa  leve — , 

Mas  ¿qué  infortunios  tenemos?" 

Ya  alentada  la  señora, 

Pues  siempre  el  paso  primero 
Es  el  trabajoso,  dijo: 

"No  faltan,  señor,  por  cierto: 

Dígalo  Flandes  perdida, 

Y  de  Nápoles  los  reinos, 
"Donde  un  ambicioso  intenta 

Arrebatarnos  el  cetro ; 
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O  Milán,  donde  la  peste 
Está  tanto  estrago  haciendo; 

"Y  Portugal  vacilante, 
Do  traidores  encubiertos..." 
Aqui  atajóla  Filipo 
Con  voz  de  lejano  trueno: 

"Basta,  pues,  basta,  señora; 
Sois  francesa,  bien  lo  veo; 
Tenéis  interés  muy  grande 
En  mi  honor  y  en  el  del  reino. 

"Veréis  que  uno  y  otro  al  punto 
Para  aquietaros  sostengo, 
Y  que  lavaré  con  sangre 
La  mancha  que  advierta  en  ellos. " 

Calló,  y  una  atroz  mirada 
Con  el  rostro  descompuesto, 
Que  pareció  más  terrible 
De  la  luna  á  los  reflejos, 

Clavó  en  la  Reina ;  mirada 
Que  destrozó  aguda  el  seno 
De  la  infeliz,  pues,  temblando, 
Cayó  sin  sentido  al  suelo. 

Como  sin  rumor  ninguno 
Vuela  ó  se  deshace  un  sueño, 
Desapareció  el  Monarca; 
Fué  á  su  cámara  en  silencio, 

Tocó  un  silbato  de  oro, 
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Que  tuvo  mágico  efecto, 
Pues  salió  de  los  tapices, 
Al  silbato  obedeciendo, 

Por  una  encubierta  entrada 
Un  humilde  ballestero, 
Cual  espíritu  maligno 
Que  al  conjuro  está  sujeto. 

Era  el  favorito  oculto 
Del  Rey :  ambos  un  momento 
Hablaron  con  tal  sigilo, 
Que  el  labio  apenas  movieron. 

Sólo  al  irse  el  confidente, 
Se  oyó  decir  al  Rey  esto : 
"Asegura  bien  el  golpe, 

Y  si  has  de  vivir,  secreto." 

Al  sarao  y  á  los  salones 
Tornó  Filipo  muy  presto; 
Aunque  pálido  el  semblante, 
Tranquilo  y  tal  vez  risueño, 

Volvió  á  hablar  al  Conde-Duque, 
El  cual  como  astuto  y  diestro, 
Que  su  señor  encubría 
Conoció  cuidados  nuevos. 

Al  cabo  de  corto  rato 
Anuncióse  que  en  su  lecho 
La  Reina  indispuesta  estaba, 

Y  se  dio  fin  al  festejo. 
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Sucedió  al  bullicio  alegre, 
Al  són  de  los  instrumentos 

Y  á  la  confusión  festiva, 
El  más  profundo  silencio. 

825  Los  cortesanos  al  punto 

Las  actitudes  y  gestos 
Dejaron  de  la  alegría, 

Y  tomaron  los  del  duelo; 

Y  á  vaciarse  los  salones 
830        Comenzaron  del  inmenso 

Concurso,  que  los  llenaba 
De  galas,  vapor  y  estruendo. 

Villamediana  confuso, 
De  inquietud  funesta  lleno, 
835       Al  retirarse  saluda 

Al  Monarca  con  respeto, 

Y  éste  con  una  sonrisa 
Lo  deja  aterrado  y  yerto; 
Mientras,  afable,  despide 

840       A  los  otros  palaciegos. 

De  la  desdichada  Reina 
La  favorita,  corriendo 
Sale  por  las  antesalas, 
Busca  al  Conde  sin  aliento, 
845  Penetra  la  muchedumbre, 

Le  hace  señas  desde  lejos  : 
Al  fin  le  alcanza,  va  á  hablarle, 
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Un  papel  lleva  encubierto: 

Cuando  se  para  y  se  hiela. 
Al  Rey  de  repente  viendo:  850 
Tal  queda  liebre  cobarde 
De  la  serpiente  al  aspecto. 

El  gran  tropel  que  desciende 


853  Grandísima  fué  la  emoción  que  produjo  en  la  corte 
el  desdichado  fin  de  Villamediana,  y  no  se  ocultó  á  nadie 
el  motivo  de  tal  castigo.  Quevedo,  acérrimo  enemigo  del 
muerto,  dice  á  este  propósito  en  sus  Grandes  anales  de 
quince  días : 

"Habiendo  el  confesor  de  D.  Baltasar  de  Zúñiga,  como 
intérprete  del  ángel  de  guarda  del  conde  de  Villamediana 
D.  Juan  de  Tassis,  advertídole  que  mirase  por  sí,  que  tenía 
peligro  su  vida,  le  respondió  la  obstinación  del  conde  que 
sonaban  las  razones  más  de  estafa  que  de  advertimiento, 
con  lo  cual  el  religioso  se  volvió  sentido  más  de  su  confianza 
que  de  su  desenvoltura,  pues  sólo  venía  á  granjear  preven- 
ción por  su  alma  y  recato  para  su  vida.  El  conde,  gozoso  de 
haber  logrado  una  malicia  en  el  religioso,  se  divirtió  de 
suerte  que  habiéndose  paseado  todo  el  día  en  su  coche, 
y  viniendo  al  anochecer  con  D.  Luis  de  Haro,  hermano 
del  marqués  del  Carpió,  á  la  mano  izquierda  en  la  testera, 
descubierto  al  estribo  del  coche,  antes  de  llegar  á  su  casa 
en  la  calle  Mayor,  salió  un  hombre  del  portal  de  los  Pe- 
llejeros [esquina  á  la  calle  hoy  de  Felipe  III,  entonces  de 
los  Boteros],  mandó  parar  el  coche,  llegóse  al  conde,  y 
reconocido,  le  dió  tal  herida  que  le  partió  el  corazón.  El 
conde,  animosamente,  asistiendo  antes  á  la  venganza  que 
á  la  piedad,  y  diciendo  esto  es  hecho,  empezando  á  sacar 
la  espada  y  quitando  el  estribo,  se  arrojó  en  la  calle,  donde 
expiró  luego,  entre  la  fiereza  de  este  ademán  y  las  pocas 
palabras  referidas.  Corrió  al  arroyo  toda  su  sangre,  y  lue- 
go, arrebatadamente,  fué  llevado  al  portal  de  su  casa, 
donde  concurrió  toda  la  corte  á  ver  la  herida,  que  cuando 
á  pocos  dió  compasión,  á  muchos  fué  espantosa ;  auto  que 
la  conjetura  atribuía  á  instrumento,  no  á  brazo.  La  fami- 
lia estaba  atónita,  el  pueblo  suspenso  y  con  verle  sin  vida 
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Las  escaleras,  violento 
855       Arrastra  á  Villamediana, 
Que  va  delirante  y  ciego. 

Su  carroza  no  parece... 
En  la  de  Orgaz  toma  puesto, 
Y  ambos  Condes  por  las  calles 

y  en  el  alma  pocas  señas  de  remedio,  despedida  sin  dili- 
gencia exterior  suya  ni  de  la  iglesia,  tuvo  su  fin  más 
aplauso  que  misericordia.  ¡  Tanto  valieron  los  distraimien- 
tos de  su  pluma,  las  malicias  de  su  lengua,  pues  vivió  de 
manera  que  los  que  aguardaban  su  fin,  si  más  acompa- 
ñado menos  honroso,  tuvieron  por  bien  intencionado  el 
cuchillo !  Y  hubo  personas  tan  descaminadas  en  este  su- 
ceso que  nombraron  los  cómplices  y  culparon  al  príncipe, 
osando  decir  que  le  introdujeron  el  enojo  por  lograr  su 
venganza,  que  su  orden  fué  que  lo  hiriesen  y  los  que  la 
daban  la  crecieron  en  muerte,  abominando  el  engaño  tanto 
como  el  delito.  Otros  decían  que  pudiendo  y  debiendo  mo- 
rir de  otra  manera  por  justicia,  había  sucedido  violenta- 
mente, porque  ni  en  vida  ni  en  muerte  hubiese  cosa  sin 
pecado.  Solicitar  uno  su  herida  y  su  desdicha  con  todas 
sus  coyunturas  y  el  castigo  con  todo  su  cuerpo  y  no  preve- 
nirse fué  decir:  Ni  la  justicia  ni  el  odio  han  de  poder 
hacer  en  mí  mayor  castigo  que  yo  propio.  Y  todo  lo 
que  vivió  fué  por  culpar  á  la  justicia  en  su  remisión  y  la 
venganza  en  su  honra  y  cada  día  que  vivía  y  cada  noche 
que  se  acostaba  era  oprobio  de  los  jueces  y  de  los  agra- 
viados :  diferentemente  en  su  muerte  y  en  las  causas  della. 

La  justicia  hizo  diligencias  para  averiguar  lo  que  hizo 
otro  á  falta  suya,  y  sólo  así  se  halló  por  culpada  en  ha- 
ber dado  lugar  á  que  fuese  exceso  lo  que  pudo  ser  sen- 
tencia. Esperanza  tengo  de  que  Dios  miraría  por  su  alma 
entre  el  desacuerdo  y  la  desdicha  del  conde,  pues  su  mi- 
sericordia por  desmedida,  cabe  en  menos  de  lo  que  com- 
prenden nuestros  sentidos." 

Gonzalo  de  Céspedes  y  Meneses,  cronista  de  Felipe  IV, 
hace  escueta  relación  del  suceso : 

"...  Iba  D.  Juan  bien  descuidado  y  hablando  con  su  com- 
pañero cosas  de  gusto  y  diversión,  caballos,  música  y  poe- 
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(Que  aún  no  estaban,  cual  las  vemos,  86o 

Alumbradas  con  faroles) 
Veloces  van  y  en  silencio. 
Grita  en  una  encrucijada 
Una  voz :  ¡Conde!  El  cochero 

Para  al  punto  los  caballos;  865 


sía,  pasión  de  que  perdidamente  era  tentado  por  su  mal, 
y  de  que  nada  se  le  hacia  ni  encaminaba  á  su  propósito, 
fundando  azares  y  aun  agüeros  hasta  en  las  pérdidas  del 
juego,  y  así  llegaron  á  la  puerta  de  Guadalajara  en  quien 
D.  Luis  también  queriéndose  apear  para  tomar  otra  de- 
rrota, volviendo  á  ser  importunado  pasó  á  otra  calle  más 
arriba,  donde,  sacando  la  cabeza  para  llamar  á  sus  cria- 
dos, al  propio  instante,  yendo  el  conde  al  estribo  recosta- 
do, le  embistió  un  hombre  y  le  tiró  un  solo  golpe,  mas 
tan  grande,  que  arrebatándole  la  manga  y  carne  del  brazo 
hasta  los  huesos,  penetró  el  pecho  y  corazón  y  fué  á  salir 
á  las  espaldas...  Aqueste  fué  su  infausto  fin,  mas  de  sus 
causas,  aunque  siempre  se  discurrió  con  variedad,  nunca  se 
supo  cierto  autor;  unos  han  dicho  se  produjo  de  tiernos 
yerros  amorosos  que  le  trujeron  recatado  toda  la  resta  de 
su  vida,  porque  él  sin  duda  era  de  aquellos  que  comprenden 
en  sus  ánimos  cuanto  les  brinda  la  fortuna,  y  otros  de  par- 
tos de  su  ingenio  que  abrieron  puertas  á  su  ruina." 

En  una  nota  de  La  cueva  de  Meliso,  composición  ende- 
rezada contra  el  conde-duque  de  Olivares,  se  lee  lo  si- 
guiente:  "Dijeron  en  el  caso  del  poeta  Villamediana  que 
le  habían  muerto  por  las  sátiras  que  escribió  contra  D.  Gas- 
par y  las  demostraciones  frenéticas'  que  ejecutó  por  la 
reina  Isabel.  Al  que  lo  mató  hizo  el  conde-duque  guarda 
mayor  de  los  reales  bosques,  llamado  Ignacio  Méndez,  na- 
tural de  Illescas...  Otros,  por  el  contrario,  dicen  que  el 
matador  fué  Alonso  Mateo,  ballestero  del  rey." 

Los  más  esclarecidos  estros  tejieron  una  fúnebre  corona 
de  versos  con  tal  doloroso  acaecimiento,  y  no  faltaron  en- 
tre las  rosas  espinos.  Así  D.  Juan  Ruiz  de  Alarcón,  tantas 
veces  víctima  del  muerto  : 

"Aquí  yace  un  maldiciente 
que  hasta  dijo  de  sí  mal, 
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Pregunta  Orgaz  desde  dentro: 
"¿A  cuál  de  los  dos?"  De  fuera 
" Villamediana",  dijeron. 
Villamediana  al  estribo, 
S70       Juzgando  que  es  mensajero 
De  la  Reina  quien  lo  llama, 


cuya  ceniza  mortal 
sepulcro  ocupa  decente. 
Memoria  dejó  á  la  gente 
del  bien  y  del  mal  vivir, 
con  hierros  vino  á  morir 
dando  á  todos  á  entender 
cómo  pudo  un  mal  hacer 
acabar  su  mal-decir." 

Y  Lope  el  divino : 

"Al  que  sobró  de  buen  entendimiento 
vino  á  faltar  tan  presto  su  sentido, 
y  al  que  en  ajenas  vidas  se  ha  metido 
la  propia  le  sacó  su  atrevimiento. 
Principio  fué,  no  fin  de  su  tormento, 
el  caso  lastimoso  que  ha  tenido 
con  su  lengua  ó  su  mano  merecido 
con  que  aplauso  ganó  por  sentimiento. 
Con  un  tiro  fatal,  más  esforzado, 
una  villa  mediana  destruida 
se  mira,  ¡  oh  duro  tiempo  !  ¡  oh  dura  suerte  ! 
Su  fin,  sus  hechos  le  han  pronosticado, 
su  vida  fué  amenaza  de  su  muerte 
y  su  muerte  fué  paga  de  su  vida." 

Y  Vélez  de  Guevara  en  la  preciosa  décima : 

"De  tan  poderosa  mano 
donde  hay  apenas  defensa 
aun  los  amagos  de  ofensa 
pagan  tributo  temprano. 
No  te  admires,  cortesano, 
ni  lo  juzgues  por  rigor. 
Si  no  sabes  que  es  amor 
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Sacó  la  cabeza  y  pecho  ; 

Y  al  punto  se  lo  traspasa 
Una  daga  de  gran  precio 
Con  tal  furor,  que  á  la  espalda 
Asomó  el  agudo  hierro. 

Cayó  el  herido  en  el  coche 
Un  mar  de  sangre  vertiendo, 
Y  de  su  amigo  en  los  brazos 
Al  instante  quedó  muerto. 

París,  1833. 


incapaz  de  resistir, 
dígalo  quien  con  morir 
lo  supo  decir  mejor." 
Y,  en  fin,  aquella  otra  conocidísima  de  Góngora : 
"Mentidero  de  Madrid, 
decidnos  ¿  quién  mató  al  conde  ? 
Ni  se  sabe  ni  se  esconde. 
Sin  discurso  discurrid : 
— Dicen  que  le  mató  el  Cid 
por  ser  el  conde  lozano. 
¡  Disparate  chabacano ! 
La  verdad  del  caso  ha  sido 
que  el  matador  fué  Bellido 
y  el  impulso  soberano." 
No  podía  faltar  tampoco  la  musa  popular,  que  contribuyó 
con  aquella  salada  seguidilla  mencionada  por  D.  Adolfo  de 
Castro  (Olivares  y  Felipe  IV) : 

"A  Juanillo  le  han  dado 
con  un  estoque. 
¿  Quién  le  manda  á  Juanillo 
salir  de  noche?" 
El  Sr.  Cotarelo,  en  El  Conde  de  Villamediana,  ha  reco- 
gido cuantos  datos  se  saben  de  su  muerte,  y  de  él  nos  he- 
mos servido  para  este  trabajo. 


DON  ALVARO  DE  LUNA 


ROMANCE  PRIMERO 

LA  VENTA 

En  la  ruta  de  Portillo 
Y  en  las  márgenes  del  Duero, 
Hubo  (aún  escombros  lo  dicen) 
Una  venta  en  otro  tiempo. 

A  su  puerta  una  mañana 
Estaba  sentado  un  lego 
De  San  Francisco,  tres  muías 
De  los  ronzales  teniendo. 

De  la  venta  en  la  cocina 
Se  hallaban  dos  reverendos, 
De  una  sartén  apurando 
Magras  con  tomate  y  huevos. 

De  maestresala  servía 
Sin  caperuza  el  ventero, 
Que  solícito  llenaba 
Las  tazas  del  vino  añejo. 

Era  el  uno  el  padre  Espina, 
Predicador  del  convento 
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Del  Abrojo;  el  otro  un  fraile 
Anciano,  de  ciencia  y  peso. 

Aunque  con  buen  apetito, 
Mustios  ambos  y  en  silencio 
Se  mostraban,  cuando  el  huésped 
Les  habló  asi  con  respeto  : 

"¿Es  verdad,  benditos  padres, 
Que  el  Condestable  está  preso?... 
Anoche  dió  esta  noticia, 
Que  nos  pasmó,  un  caballero." 

Contestóle  el  religioso : 
"Pues  no  os  engañó,  que  es  cierto 
— Y  continuó  el  padre  Espina — . 
"Sí,  desengaños  son  éstos 

"Que  avisan  á  los  mortales 
De  que  son  perecederos 
Los  bienes  que  nos  da  el  mundo, 
Y  su  grandeza  embeleco." 

El  villano,  sin  turbarse, 
Le  cortó  el  sermón  diciendo  : 
"Y  también  de  que  castiga 
Sin  palo  ni  piedra  el  cielo. 

"Aún  está  fresca  la  sangre 
De  Alonso  López  Vivero. 
Yo  estaba  al  pie  de  la  torre 
Cuando  el  Condestable  mesmo 

"Lo  arrojó  de  ella;  y  he  visto 
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De  oro  las  cargas  á  cientos 
Entrar  allá  en  su  palacio. 
Dicen  también,  y  lo  creo, 

"Que  hechizado  al  Rey  tenía, 
Y  aún  añaden..."  uNo  debemos  5<> 
— Dijo  grave  el  religioso — 
Dar  á  hablilla  tal  acceso." 

La  ventera,  que  hasta  entonces 
Se  estuvo  callada  al  fuego, 
Con  la  mano  en  la  mejilla  55 
Mostrando  gran  sentimiento, 

Y  que  era,  aunque  no  muy  verde, 
Fresca  y  limpia  con  extremo, 

52  "La  muerte  de  Alonso  Pérez  de  Vivero  con  sus  cir- 
cunstancias, fué  sin  duda,  muy  atroz  y  fiero  delito.  Era 
ministro  muy  principal  del  rey  por  ser  su  contador  mayor  de 
Castilla ;  sucedió  en  la  corte  estando  el  rey  presente.  Fué 
traído  á  la  casa  del  maestre,  y  allí,  un  Viernes  Santo,  fué 
arrojado  desde  muy  alto  á  la  calle,  y  los  sesos  por  las 
paredes  le  afearon  y  le  hicieron  más  abominable.  No  se  le 
puede  recibir  en  cuenta  que  Alonso  Pérez  era  su  hechura 
desde  muchacho ;  que  le  había  dado  toda  la  hacienda  y 
oficios  que  tuvo ;  que  fiaba  dél  todos  sus  secretos,  y  es- 
tuvo siempre  muy  introducido  en  ellos  ;  que  estaba  persua- 
dido el  maestre  que  andaba  en  muchos  malos  tratos  y 
conciertos  contra  su  persona  para  descomponelle ;  que  le 
tuvo  convenido  por  cartas  que  escribió  y  recibió  á  este 
propósito  y  se  las  hizo  reconocer ;  que  por  sugestión  y  or- 
den de  Alonso  Pérez,  aquella  mañana  del  día  en  que  fué 
muerto,  predicó  al  rey  y  á  toda  la  corte  en  la  Iglesia  Mayor 
de  Burgos  un  fraile,  y  dijo  del  maestre  que  lo  oía,  aunque 
sin  nombralle,  muchas  insolencias  y  desórdenes  para  in- 
dignar al  rey  y  conmover  al  pueblo.  Pasó  esto  tan  adelan- 
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Abultada  de  pechera 
6o       Y  con  grandes  ojos  negros, 
Saltó  súbita:  "Envidiosos, 
Que  no  sirven,  ni  por  pienso, 
Para  descalzarle,  han  sido 
Los  que  en  trance  tal  le  han  puesto 
65  Di  jóle  el  marido:  "Calla." 

Y  ella  respondió:  "No  quiero... 
¡Qué  señor  tan  llano!...  ¡Parte 
El  corazón!...  Mes  y  medio 
Hace  que  le  vimos  todos 
70       Tan  galán,  en  el  festejo 
Que  se  celebró  en  la  plaza 
De  Valladolid...  ¡Qué  diestro! 


te,  que  escandalizó  y  ofendió  más  el  predicador  con  ha- 
blar tan  descubiertamente,  que  pudiera  ofender  y  escanda- 
lizar el  maestre,  siendo  verdad  lo  que  contra  él  se  predicaba. 

Mas  el  maestre  estuvo  persuadido  por  vehementes  indi- 
cios y  sospechas  que  todo  era  traza  de  Alonso  Pérez  y  que 
él  había  inducido  al  fraile  para  encaminar  su  destruición. . . 
Lo  que  hizo  el  maestre  fué  ordenar  á  los  que  echaron  á  Alon- 
so Pérez  desde  lo  alto,  que  lo  hiciesen  de  manera  que  pare- 
ciese había  caído  arrimándose  á  una  baranda,  y  que  cayese  con 
él  la  misma  baranda,  que  para  esto  se  puso  como  convenía... 
Estaba  persuadido  el  maestre,  y  aun  lo  tenía  por  fe  huma- 
na, por  habérselo  asegurado  muchas  personas  de  crédito, 
que  quitado  de  en  medio  Alonso  Pérez  de  Vivero,  se  pon- 
drían sus  negocios  en  diferente  estado,  mejoraría  su  par- 
tido y  tomarían  puerto  seguro  su  privanza  y  autoridad. 
Mas  engañóse  en  sus  consejos  y  sucedióle  muy  de  otra  ma- 
nera de  la  que  se  hubo  prometido." 

Salazar,  Cr.  del  Cardenal  González  de  Mendoza,  Apología 
de  D.  Alvaro  de  Luna,  Par.  V. 
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¡Qué  valiente!  ¡Qué  gallardo! 
Fué  el  único  del  torneo." 
"Calla",  con  cólera  grande  75 
Volvió  á  decir  el  ventero; 

Y  ella,  en  vez  de  obedecerle, 
A  continuar :  "  ¡  Qué  discreto ! 
El  oirle  daba  gusto... 

Alfonso  López  Vivero  80 

Era  un  vil,  que  lo  vendía..." 
"Calla",  repitió  de  nuevo 
Más  airado  el  hombre;  y  ella: 
"No  me  da  la  gana:  cierto 


74  "Fenecidas  las  cortes  que  el  rey  había  fecho  en  Ma- 
drid el  rey  se  vino  á  Medina  del  Campo,  á  donde  sopo  que 
su  condestable  Don  Alvaro  de  Luna  facía  una  justa  en  Va- 
lladolid  para  el  día  de  Sant  Felipe  é  Santiago  primero  día 
de  Mayo  deste  año  de  mil  é  cuatrocientos  é  treinta  é  cua- 
tro, é  por  se  fallar  en  ella  se  partió  de  Medina  del  Campo 
é  se  vino  á  Valladolid,  á  quince  días  del  mes  de  Abril.  E 
venido  el  día  susodicho,  el  condestable  salió  á  la  justa 
con  treinta  caballeros  suyos,  é  alguno  dellos  quiso  él,  por- 
que se  lo  rogaron,  que  fuesen  de  la  casa  del  rey,  los  quince 
de  los  cuales  vestidos  de  amarillo  é  los  quince  de  verde, 
de  suerte  que  como  todos  salían  con  el  condestable,  jus- 
taron los  vestidos  de  verde  contra  los  de  amarillo.  El  rey, 
que  de  Medina  había  salido  por  se  fallar  en  las  justas  é  re- 
gocijos del  condestable,  sabiendo  que  dello  el  condestable 
sería  muy  alegre,  el  rey  salió  á  justar  por  aventurero,  é 
rompió  una  lanza  en  Diego  Manrique,  uno  de  los  mante- 
nedores, é  otra  en  un  caballero  que  se  descía  Juan  de  Mer- 
lo. En  esta  justa  se  rompieron  muchas  lanzas,  é  el  condes- 
table quebró  asaz  dellas  é  lo  fizo  mejor  que  fasta  allí  lo 
había  fecho,  é  hobo  encuentros  á  maravilla  buenos  é  de  no- 
tar." 

Cr.  de  Don  Alvaro  de  Luna,  título  XLII. 
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"Es  cuanto  digo...  El  tesoro 
lo  ganó  en  la  guerra,  ó  premio 
Es  que  el  Rey  le  ha  dado  en  paga 
De  servicios  que  le  ha  hecho. 

"La  Reina  y  los  rieoshombres, 
Revoltosos  y  soberbios..." 
"Maldita  tu  lengua  sea 
— Clamó  furioso  el  ventero — . 

"Tú,  porque  allá  te  criaste 
En  su  palacio,  y...  yo  necio!" 

Y  ella  prosiguió  llorando: 
"La  tonta  fui  yo,  mostrenco." 

Iban  en  el  matrimonio 
A  poner  paz  y  concierto 
Los  padres,  cuando,  "Ya  llegan", 
Gritó  desde  fuera  el  lego ; 

Y  dejando  á  los  esposos, 
Que  sin  duda  prosiguiendo 
La  disputa,  la  acabaron 
A  puñadas,  según  temo, 

Fuéronse  á  la  puerta  al  punto, 
Sobre  sus  muías  subieron, 

Y  aquella  venta  dejaron 
Hecha  un  abreviado  infierno. 
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ROMANCE  SEGUNDO 

EL  CAMINO 

Se  alza  una  nube  de  polvo 
De  lejos  por  el  camino, 

Y  al  tropel  que  la  levanta 
Borra  y  tiene  confundido. 

En  ella  relampaguean 
Reflejos  de  acero  limpio, 

Y  forman  un  trueno  sordo 
Herraduras  y  relinchos. 

Dando  lugar  á  que  lleguen 
Los  religiosos  franciscos, 
A  lento  paso  se  ponen 

Y  atrás  miran  de  continuo. 

Se  acerca  gran  cabalgada, 

Y  vese  claro  y  distinto 

Que  Diego  Estúñiga,  el  joven, 
Es  de  ella  jefe  y  caudillo. 

En  un  alazán  fogoso 
Viene,  de  hierro  vestido, 
La  gruesa  lanza  en  la  cuja, 
La  luenga  espada  en  el  cinto, 

Un  penacho  jalde  y  negro, 
Cual  matorral  sobre  un  risco, 
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Ondea  sobre  su  almete, 

Y  da  al  sol  variados  visos. 
El  ancho  plateado  escudo, 

De  una  cadena  ceñido, 
Ostenta  la  banda  negra, 
Timbre  de  su  casa  antiguo. 

Vienen  tras  él  diez  jinetes, 
De  la  cimera  al  estribo, 
Armados  de  punta  en  blanco, 

Y  en  las  lanzas  pendoncillos. 
Marchan  todos  en  silencio, 

Y  en  todos  el  sobrescrito 

De  gran  duelo  y  gran  tristeza 
Se  ve  de  ballesta  á  tiro. 

Se  dijera  ser  la  escolta, 
No  de  un  caballero  vivo, 
Sí  de  un  caballero  muerto 
Que  iba  al  postrimer  asilo. 

En  medio  de  ellos  venía, 
Cabizbajo  y  abatido, 
Caballero  en  una  muía 
Con  jaeces  harto  ricos, 

Un  insigne  personaje 
De  aspecto  notable  y  digno, 
De  estatura  no  muy  alta, 
Pero  gallarda  y  de  brío. 

Un  sayo  de  paño  verde 
Con  franjas  de  oro  guarnido 
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Es  su  traje,  y  lleva  al  hombro, 
Más  blanco  que  los  armiños, 

Un  gran  manto,  en  cuyos  pliegues 
La  cruz  roja,  distintivo 
De  Maestre  de  Santiago, 
Luce  en  recamo  prolijo; 

Y  una  toca  de  velludo 
Negro  con  bordados  picos, 
Mas  sin  airón  ni  garzota, 
Es  de  su  cabeza  abrigo. 

Era  su  mirar  resuelto, 
Bien  que  apagado  y  sombrío, 
Y  su  aire  tan  de  persona 
De  poder  y  de  dominio, 

Que  por  más  que  se  notaba 
Ser  un  preso,  descubrirlo 
Sin  sentir,  era  imposible, 
Cierto  respeto  sumiso. 

Don  Alvaro  era  de  Luna, 
Del  rey  Don  Juan  favorito, 
Que  á  Castilla  largos  años 
Rigió  sin  freno  á  su  arbitrio. 

Cuando  emparejó  la  tropa 
Con  los  dos  padres  franciscos, 
Paráronse  éstos,  y  humildes 
Saludo  cortés  y  fino 

Hicieron  al  Condestable. 
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De  quien  eran  muy  amigos. 
Don  Alvaro  contestóles 
Tan  galán  como  expresivo. 

Ellos  en  la  armada  escolta 
Se  ingirieron  de  improviso, 
Tomando  del  gran  Maestre 
A  uno  y  otro  lado  sitio. 

Largo  rato  caminaron 
Todos  en  silencio  hundidos  ; 
Pero  al  cabo  el  padre  Espina 
Se  resolvió,  y  asi  dijo: 

"En  verdad,  señor,  que  valen 
Poco  del  mundo  mezquino 
Las  honras  y  los  haberes 
Para  el  varón  de  juicio. 

"El  hombre  cristiano  y  cuerdo 
Debe  hacia  norte  más  fijo 
Encaminar  su  esperanza, 
Servir  sólo  á  Dios  benigno. 

"Lo  que  nos  da,  lo  mantiene, 
Y  al  que  busca  en  El  asilo, 
Para  siempre  se  lo  acuerda 
En  eterno  paraíso." 

Con  grande  atención  escucha 
Tan  saludables  avisos 
Don  Alvaro,  que  engañado 
Juzgó,  al  salir  de  Portillo, 

Que  iba  á  recobrar  honores, 
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Favor,  riqueza  y  dominio; 

Y  entreviendo  en  el  instante 
Su  verdadero  destino, 

Se  estremeció  á  pesar  suyo, 
Cubrióse  de  sudor  frío, 
Y,  "¿Voy  á  morir  acaso?" 
Preguntó  como  indeciso. 

Contestóle  el  religioso: 
"Todos,  mientras  somos  vivos, 
Vamos  á  morir.  El  hombre 
Que  va  preso...  en  más  peligro..." 

"Basta — exclamó  el  Condestable; 

Y  dando  á  su  aspecto  altivo 
Gran  dignidad  y  gran  calma, 

Y  al  semblante  noble  brillo — , 
"Basta — siguió — ;  no  es  la  muerte, 

Cuando  se  sabe  de  fijo 
Que  llega,  tan  espantosa 
Como  el  vulgo  vil  ha  dicho. 

"Venga,  pues :  si  el  Rey  lo  quiere, 
Yo  con  gusto  la  recibo. 
Padres,  hasta  el  duro  trance 
No  me  dejéis,  os  suplico." 

Oyendo  tales  razones 
Lloró  Estúñiga  escondido 
En  su  celada,  y  lloraron 
Hasta  los  armados  mismos. 

Ambos  buenos  religiosos 
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Cumplieron  bien  con  su  oficio, 
Consolando  al  Condestable 
Con  discreción  y  con  tino; 
245  Y  él,  oyéndolos  atento, 

Siguió  la  marcha  tranquilo, 
Sin  dar  de  dolor  ni  susto 
En  su  noble  rostro  viso. 


ROMANCE  TERCERO 

LAS  CALLES.          LA  CAPILLA.  —  EL  PALACIO 

Para  quien  al  día  siguiente 
250       Mira  la  muerte  segura, 
El  declinar  de  la  tarde 
Solemnidad  tiene  mucha. 


248  "...Pártese,  pues,  Diego  López  de  Estúñiga  [0/  cual 
le  decían  el  joven  por  ser  hijo  del  mariscal  Iñigo  de  Es- 
túñiga] del  real  sobre  Escalona  para  la  villa  de  Portillo 
adonde  el  bienaventurado  maestre  estaba  en  prisión,  é 
leva  como  ya  es  escripto  la  sentencia  que  se  había  dado  de 
muerte  contra  él,  é  el  mandamiento  para  la  executar ;  é 
así  mismo  leva  mandamiento  para  el  alcaide  de  la  forta- 
leza de  Portillo,  para  que  le  entregue  al  maestre.  E  viniese 
derechamente  el  Diego  López  á  Valladolid,  é  allí  toma  la 
gente  que  entendió  que  era  menester  para  traer  en  buena 
guarda  al  maestre,  é  vase  á  Portillo,  é  dexa  primeramente 
concertado  en  Valladolid  en  el  monesterio  de  Sant  Fran- 
cisco de  aquella  villa,  que  un  grand  famoso  letrado,  é 
maestro  en  teología,  que  por  estonce  allí  era,  llamado  maes- 
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En  el  sol,  que  va  á  ponerse, 
Y  espeso  vapor  ofusca 

(Semejante  á  un  rey  que  el  trono  255 
A  su  pesar  desocupa, 

Y  dignidad  conservando 
Del  mundo  huye,  y  se  sepulta 
Donde  los  hombres  no  adviertan 
Su  dolor  y  desventuras),  260 

Con  honda  atención  los  ojos 
Clavó  don  Alvar  de  Luna. 
Así  que  lo  vió  traspuesto 
Lanzó  un  suspiro  de  angustia, 

Como  el  que  lanza  el  amante,  265 
Cuando  el  horizonte  oculta 
El  bajel,  en  que  su  amada 
Los  desiertos  mares  surca 

Para  no  volver.  Ansioso 


tre  Alfonso  Espina,  parta  al  día  siguiente  camino  de  Por- 
tillo, é  que  al  pasar  del  río  de  Duero,  se  faga  disimu- 
lando encontradizo  con  el  maestre  que  lo  conoscía  bien, 
é  dende  que  se  torne  con  él  á  Valladolid ;  é  de  un  fablar 
en  otro  se  aparte  el  religioso  con  el  maestre  á  fablar  con 
él  alguna  cosa  disciendo  que  ge  la  querría  descir  en  secreto, 
é  que  de  allí  le  descubra  é  le  notifique,  de  como  lo  levan 
á  le  dar  la  muerte ;  ca  los  que  habían  ido  por  él  non  le 
habían  dicho  nin  le  habían  de  descir  otra  cosa,  segund  que 
estaba  acordado  entre  ellos,  salvo  que  el  rey  lo  mandaba 
pasar  á  Valladolid.  Lo  cual  todo  puesto  así  en  efecto,  el 
religioso  se  apartó  de  entre  los  otros  con  el  bienaventu- 
rado maestre  á  le  fablar ;  é  anteponiendo  en  su  fabla 
algunas  cosas  á  manera  de  arenga,  segund  que  por  cierto 
el  religioso  lo  sabía  bien  f ascer,  ca  era  grand  predicador ; 
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370       Lleva  sus  miradas  mudas 
A  los  montes  apartados, 
Cuyas  cumbres  aún  relumbran, 
A  los  ya  enlutados  bosques, 
A  las  calladas  llanuras, 

275       A  los  altos  campanarios 

Que  entre  nieblas  se  dibujan. 

Retardar  el  despedirse 
De  la  perspectiva  augusta 
Que  presenta  el  universo, 

280       Parece  que  sólo  busca. 

Y  al  notar  que  poco  á  poco 
La  luz  menguante  y  confusa 
Del  crepúsculo  confunde 
La  escena  que  la  circunda, 

285  Piensa  ya  ver  de  la  muerte 

La  terrible  sombra,  en  cuya 


finalmente  él  le  notifica  por  las  mejores  é  mas  consola- 
torias palabras  que  puede,  cómo  le  levan  á  le  dar  la  muer- 
te, exortándole  que  como  católico  é  fiel  cristiano  se  es- 
fuerce en  la  santa  é  verdadera  fe  de  Jesucristo,  é  mani- 
fieste sus  pecados  é  haya  arrepentimiento  dellos  é  los  con- 
fiese con  la  mayor  contrición  que  podrá.  El  bienaventurado 
maestre  oído  lo  que  el  venerable  religioso  le  hobo  hablado, 
él  ge  lo  agradesció  muy  mucho,  é  dió  un  grand  suspiro 
alzando  los  ojos  al  cielo  é  non  dixo  otra  cosa  salvo: 
"Bendito  tú  seas  Dios  é  señor  que  riges  é  gobiernas  el 
mundo."  E  consiguientemente  rogó  con  mucha  afición  al 
religioso  que  non  le  dexase  nin  se  partiese  dél  fasta  el  paso 
de  la  muerte,  de  lo  cual  el  honesto  religioso  le  fizo  se- 
guro, é  con  esto  él  fué  muy  contento  é  consolado." 
Cr.  de  D.  Alv.  de  Lun.,  título  CXXVIII. 
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Obscuridad  para  siempre 
Corre  á  hundirse,  y  se  atribula. 

Sus  pensamientos  penetran 
Los  doctos  frailes,  y  endulzan  aoo 
Con  eternas  esperanzas 
Su  meditación  profunda. 

Entre  dos  luces  llegaron 
A  Valladolid,  y  turba 

Desordenada  en  las  calles  295 
Con  sordo  rumor  circula. 

De  Alonso  López  Vivero 
Por  la  calle  y  casa  cruzan, 
Donde  viven  sus  criados, 
Donde  llora  su  viuda.  300 

Aquéllos,  como  canalla 
Que  si  al  poderoso  adula, 
En  cuanto  le  ve  caído 
Feroz  le  escarnece  y  burla, 

De  la  cabalgata  el  paso  ¿o5 
Atajan  con  negra  furia, 
Y  con  denuestos  y  voces 
Al  ilustre  preso  insultan. 

308  "...E  yendo  así  su  camino,  cerca  de  la  villa  de  Tíl- 
dela salieron  al  camino  ciertos  frailes  del  Abrojo,  los  cuales 
eran  el  maestro  Fray  Alonso  del  Espina  é  otro  compañero 
suyo,  é  llegaron  á  hablar  con  el  maestre,  é  cómo  le  salu- 
daron luego  el  maestre  tomó  gran  sospecha  á  que  venían, 
é  desque  se  apartaron  con  él,  dixéronle  que  mirase  bien 
que  este  mundo  daba  el  gualardón  á  los  que  le  servían  é 
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Este  furioso  (presente 
310       El  tiempo  pasado  juzga, 

Que  aún  conserva  el  poderío, 
Que  aún  domina  á  la  fortuna) 

Lleva  soberbio  la  mano 
A  buscar  en  su  cintura 
315       La  guarnición  de  la  espada... 
Mas  ¡  ay !  en  vano  la  busca. 

Va  preso...,  espada  no  lleva... 
¡Ah!...  Lo  advierte,  y  furibunda 
Mirada  va  á  dar  al  cielo; 
320       Mas  se  anonada  y  conturba. 
Queda  con  los  ojos  fijos, 
Parece  su  faz  difunta; 
Tiembla,  y  en  sudor  helado 
Sus  miembros  todos  se  inundan. 
325  Delante  se  halla  un  espectro... 


que  creían  que  él  había  servido  al  mundo,  é  por  eso  el 
mundo  le  daba  el  gualardón    é  ha- 

blando con  él  destas  cosas  santas  é  devotas  llegaron  á  Va- 
lladolid,  é  venidos,  llevólo  Diego  de  Estúñiga  á  aposentar 
á  las  casas  de  Alonso  Pérez  de  Vivero,  donde  muchos 
hombres  é  mujeres  é  criados  de  Alonso  Pérez,  que  allí 
estaban,  lo  recibieron  dando  grandes  gritos,  diciéndole 
muchas  palabras  criminosas  y  feas,  retrayéndole  la  muerte 
de  su  señor  Alonso  Pérez  que  le  había  muerto  á  mala 
verdad  é  á  traición  seguro  en  su  posada,  é  cómo  Dios  por 
mostrar  maravilla  lo  había  traído  así  preso  á  su  casa  para 
que  su  mujer  é  los  suyos  hobieren  dél  venganza  en  su  casa, 
donde  sería  sacado  á  justiciar  por  pregón  de  justicia..." 

Fernán  Pérez  de  Guzmán,  Cr.  de  Don  Juan  II,  año  1452, 
cap.  II. 
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¡Un  espectro!...  Sí:  la  muía 
Algo  ve  también;  esquiva 
Se  recela,  empina  y  bufa. 

¿De  Alonso  López  Vivero 
Ha  salido  de  la  tumba 
La  sombra?  De  que  el  Maestre 
Ante  sí  la  vió  no  hay  duda. 

En  confesión  se  lo  dijo 
Aquella  noche  con  muchas 
Lágrimas  al  padre  Espina... 
De  Dios  la  venganza  es  justa. 

Con  el  cuento  de  la  lanza 
A  palos  abre  la  turba 
Estúñiga  denodado, 
Y  la  atropella  y  asusta ; 

Y  en  salvo  al  ilustre  preso 
Condujo  á  la  casa  suya, 
En  que  estaba  preparada 
Una  capilla  segura, 

Donde  pasó  el  Condestable 
Con  la  espiritual  ayuda 
Noche  serena,  pidiendo 
A  Dios  perdón  de  sus  culpas. 

348    "Ya  le  sacan  del  Portillo — con  muy  gran  caballería 
á  don  Alvaro  de  Luna — condestable  de  Castilla, 
sácalo  Diego  de  Zúñiga — qu'él  en  guarda  lo  tenía, 
muy  cercado  de  hombres  d'armas — y  de  gente  muy  lucida, 
llévanlo  á  Valladolid — que  así  el  rey  lo  prevenía, 
y  al  llegar  junto  á  Tudela — le  salieron  á  la  vía 
ciertos  frailes  del  Albroy — y  Fray  Alonso  de  Espina. 


i36 


DUQUE  DE  RIVAS 


Cenó,  durmió  cortos  ratos, 
350        Repitió  también  algunas 
Trovas  del  famoso  Mena, 
Que  pintan  como  locuras 
Las  mundanas  ambiciones: 


un  reverendo  maestre  de  santa  teología. 

Cuando  los  vido  el  maestre — muy  mala  señal  sentía 

mas  los  frailes  le  aportaron. — Fray  Alonso  le  decía : 

"Mirad  hijo  qu'este  mundo — pasa  como  fantasía, 

y  da  muy  mal  galardón — al  que  mejor  le  servía, 

recibid,  pues,  con  paciencia — la  muerte  que  os  acudía, 

en  pago  de  los  delitos — que  habéis  hecho  hasta  este  día. 

Pedid  perdón  muy  humilde — y  con  el  alma  contrita 

al  omnipotente  Dios — que  es  lo  que  más  os  cumplía." 

Con  estas  tales  razones — y  otras  que  ansí  le  decía 

llegan  á  Valladolid — á  las  tres  horas  del  día, 

y  llévanlo  á  aposentar — á  las  casas  do  vivía 

Alonso  Pérez  Vivero — qu'el  maestre  muerto  había. 

Allí  la  mujer  y  hijos — con  gran  rabia  le  decían: 

"Aquí  pagaréis  maestre — la  tu  grande  villanía, 

la  muerte  del  buen  Vivero — hecha  con  alevosía." 

Oyendo  aquestas  razones — gran  pena  y  dolor  sentía 

de  ver  cuál  se  holgaban  todos — del  gran  mal  que  le  venía. 

Estuvo  en  estas  prisiones — hasta  que  el  sol  se  ponía 

y  luego  en  anocheciendo — lo  llevan,  que  ansí  cumplía 

á  cas  Don  Alonso  de  Zúñiga — los  frailes  en  compañía 

y  mucha  gente  de  guarda — que  en  la  casa  no  cabía. 

Durán,  Romancero,  991. 
353         Perded  la  codicia  vos,  pobres  mortales, 
de  aquestos  triunfos  y  todas  sus  leyes 
do  vedes  los  grandes  señores  y  reyes 
envidian  no  os  hagan  sus  grandes  caudales 
los  cuales  son  una  simiente  de  males 
que  debe  huir  cualquier  entendido, 
ya  mayormente  que  bien  discutido 
las  vuestras  riquezas  son  más  naturales." 
Juan  de  Mena,  Las  trescientas,  CCXXIII. 
"O  vil  codicia  de  todos  errores, 
madre  y  carrera  de  todos  los  males, 
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Oró  con  fervor;  en  suma, 
Fué  un  cristiano,  un  caballero, 
Un  hombre  de  fe  y  de  alcurnia. 

Entre  tanto,  el  que  parece 
Ser  el  reo,  á  quien  la  dura 
Sentencia  estaba  leída, 

Y  á  quien  la  cuchilla  aguda 
Del  verdugo  amenazaba, 

Era  el  Rey...  ¡Mísero!  lucha, 
Náufrago  desventurado, 
En  airado  mar  de  angustias. 

Ama  á  Don  Alvaro,  mira 
Su  sentencia  como  injusta; 
De  la  Reina  y  de  los  Grandes 
Se  la  ha  arrancado  la  furia. 

Que  su  trono  se  desploma, 

Y  hasta  su  existencia  juzga, 

Y  que,  al  morir  el  Maestre, 
Abrazadas  irán  juntas 

El  alma  de  aquel  amigo 

Y  el  alma  afligida  suya. 


que  ciegas  los  ojos  así  de  mortales 

y  las  condiciones  de  los  servidores ; 

tú  que  endureces  así  los  señores, 

tú  que  los  muertos  tanto  fatigas 

de  vana  esperanza,  que  á  todos  obligas 

tales  miserias  hacer  ó  mayores." 


Ibidem,  CCXLII. 
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3?5       j  Grande  mal  es  la  flaqueza 

En  hombre  que  cetro  empuña ! 
Revolcándose  en  su  lecho, 

Rasgando  sus  vestiduras, 

Paseándose  sin  tino 
380       Por  la  cámara,  que  alumbra 
Una  lámpara  medrosa, 

Que  en  el  cortinaje  abulta 

Vagas  sombras. . .  ¡  inf elice ! 

¡Qué  noche  pasó!...  Que  ocupa 
385  Ve  un  rincón  de  aquella  sala, 

De  pie  con  la  boca  muda, 

Su  físico  Fernán  Gómez, 

A  él  se  va,  las  manos  juntas, 
Y  suplicante  le  dice : 
390       "Si  es  que  mi  salud  procuras, 

Anda  á  ver  al  Condestable 

Así  Dios  te  dé  su  ayuda." 
El  bachiller  respondióle : 

"Le  debo  mercedes  muchas, 
395       Perdone  vueseñoría, 

No  oso  verle  en  tal  angustia. " 
Conmovido  el  Rey,  en  llanto 

Rompió  y  en  voces  confusas, 

Que  el  alma  á  Gómez  partieron, 
40°       Según  dicen  cartas  suyas. 

400    He  aquí  copiado  á  la  letra  lo  que  dice  Fernán  Gó- 
mez de  Cibdarreal  en  la  epístola  CIII  de  su  Centón  epis- 
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Entró  al  estruendo  la  Reina 
En  la  cámara,  cual  una 
Aparición,  como  maga 
Que  viene  á  doblar  astuta 

Los  encantos  y  conjuros  405 
Con  que  alto  preso  asegura, 
Y  con  que  la  empresa  afirma, 
De  que  pende  su  fortuna. 

Calló  el  Rey,  quedó  de  mármol 
Al  verla:  ella  le  pregunta:  410 
"¿Qué  es  esto?"  Y  oyendo,  "Nada", 
Retiróse  muy  adusta. 

Largo  rato  eü  Rey  estuvo, 
Cual  ligado  por  da  oculta 
Fuerza  del  prestigio.  Luego  415 
Torna  á  más  reñida  pugna 

De  afectos:  la  amistad  vence, 
Llama  con  voz  resoluta 


tolario :  "El  rey  no  se  holgaba  mientras,  que  si  la  reina  no 
anduviera  alerta,  anque  la  sentencia  era  dada  é  el  palenque 
era  fecho,  yo  por  mi  tengo  que  lo  liberara  el  rey.  E  me 
mandó  que  á  verle  fuese,  é  yo  supliqué  á  Su  Señoría  que 
tal  no  me  mandase,  que  bien  del  maestre  había  recebido 
é  yo  non  era  en  que  dejase  de  pagar  sus  pecados,  é  al 

rey  le  plugo  que  no  fuese  

E  dice  un  criado  de  la  cámara  del  rey  que  saberlo  puede, 
que  dos  veces  el  rey  llamó  á  Solís  su  maestresala,  é  le 
dió  un  papel  cerrado,  é  que  lo  llevase  á  Diego  de  Stúñiga  an- 
tes que  al  condestable  lo  degollaran,  é  otras  dos  veces  se  lo 
volvió  á  tomar  diciendo:  "Déjalo,  déjalo",  é  á  lo  último  se 
echó  sobre  el  lecho,  é  non  le  dijeron  á  Su  Alteza  que  Don 
Alvaro  era  ya  degollado  hasta  después  que  hobo  comido..." 
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A  Solís,  su  maestresala, 
430       Dícele:  "Al  momento  busca 

A  Diego  Estúñiga,  y  dile..." 
En  su  garganta  se  anuda 
La  voz,  porque  entra  la  Reina 
Otra  vez...  calla  y  trasuda. 
425  La  Reina  á  Solís  llevóse, 

Y  el  Rey  abrió  con  presura 
El  balcón,  cual  si  quisiese 
Gozar  del  aura  nocturna : 
Y  el  trono,  cetro  y  corona 
43o       Maldiciendo  en  voces  mudas, 
Ojos  de  lágrimas  llenos 
Clavó  en  lia  menguante  luna. 


432  "Y  el  rey  en  su  retrete 

lágrimas  tristes  vierte, 
porque  la  luna 

ya  no  da  su  luz  tan  clara  y  pura." 

Estribillo  de  un  romance  incluido  en  la  colección  de 
Durán  como  procedente  de  un  pliego  suelto,  cuarta  parte 
de  los  Romances  de  Don  Alvaro  de  Luna. 
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ROMANCE  CUARTO 

LA  PLAZA 

Mediada  está  la  mañana ; 
Ya  el  fatal  momento  llega, 

Y  Don  Alvaro  de  Luna 
Sin  turbarse  oye  la  seña. 

Recibe  la  Eucaristía, 

Y  en  Dios  la  esperanza  puesta, 
Sereno  baja  á  la  calle, 
Donde  la  escolta  le  espera. 

Cabalga  sobre  su  muía, 
Que  adorna  gualdrapa  negra, 

Y  tan  airoso  cabalga, 
Cual  para  batalla  ó  fiesta. 

Un  sayo  de  paño  negro, 
Sin  insignia  ni  venera, 
Es  su  traje,  y  con  el  garbo 
Que  un  manto  triunfal,  lo  lleva; 

Y  sin  toca  ni  birrete, 
Ni  otro  adorno,  descubierta, 
Bien  aliñado  el  cabello, 
La  levantada  cabeza. 

Los  dos  padres  franciscanos 
Se  asen  de  las  estriberas, 

Y  hombres  de  armas  en  buen  orden 
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Le  custodian  y  le  cercan. 

Así  camina  el  Maestre, 
Con  tan  gallarda  presencia 

Y  con  tan  sereno  rostro, 

Que  impone  á  cuantos  le  encuentran. 

Sus  enemigos  no  osan 
Clavar  la  vista  soberbia 
En  ól,  como  consternados 
Ya  de  su  venganza  horrenda : 

Sus  partidarios  parecen 
Decirle  con  mudas  lenguas, 
Que  aún  morirán  por  salvarle 

Y  encenderán  civill  guerra. 
Y  aquel  silencio  terrible 

Por  todas  'las  calles  reina, 
Que  ó  gran  terror  ó  despecho 
Grande  siempre  manifiesta. 

Silencio  que  solamente 
De  cuando  en  cuando  se  quiebra 
Con  la  voz  del  pregonero, 
Que  á  los  más  valientes  hiela, 

Diciendo  :  "Esta  es  la  justicia 
Que  facer  el  Rey  ordena 
A  este  usurpador  tirano 
De  su  corona  y  su  hacienda." 

Siempre  que  oye  el  Condestable 
Este  vil  pregón,  aprieta 
La  mano  ¡del  padre  Espina, 
Que  en  voz  sumisa  le  esfuerza. 
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Arriba  á  da  triste  plaza, 
Que  ha  pocos  días  le  viera 
Tan  galán  en  el  torneo, 
Con  tal  poder  y  opulencia. 

El  apretado  concurso 
El  cuadrado  espacio  llena ; 
Vese  una  masa  compacta 
De  rostros  y  de  cabezas ; 

Parece  que  d  pavimento 
Se  ha  elevado  de  la  tierra, 
O  que  casas  y  palacios, 
Su  basa  han  hundido  en  ella. 

Un  callejón,  que  tapiales 
De  hombres  apiñados  cierran, 
Sirviéndole  de  ilinderos 
Lanzas  en  vez  de  arboleda, 

Ofrece  paso  hasta  donde 
Lecho  de  muerte  descuella, 
En  mitad  del  gran  gentío, 
Que  como  la  mar  olea. 

El  reducido  tablado 
Enlutado  con  bayetas, 
Una  gran  tumba  parece 
Que  el  pueblo  en  hombros  sustenta. 

Sobre  él  está  colocado 
Un  altar  á  la  derecha, 
De  terciopelo  vestido ; 
Y  entre  amarillas  candelas, 

Cuya  luz  el  sol  des/lustra 
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Y  arder  el  viento  no  deja, 
515        Un  crucifijo  de  plata 

En  cruz  de  ébano  campea. 

Yace  un  ataúd  humilde 
Colocado  á  la  izquierda : 
Cerca  de  ól  se  ve  una  escarpia 
520       En  un  pilar  de  madera; 

Y  en  medio,  de  firme,  un  tajo, 
Delante  una  almohada  negra, 

Y  una  hacha,  en  cuya  cuchilla 
Los  rayos  del  sol  reflejan. 


525  Al  pie  del  cadalso  d  reo 

De  la  alta  muía  se  apea: 


525  "...E  después  que  esto  fué  hecho  cabalgó  en  una 
muía...  é  iban  los  pregoneros  pregonando  en  altas  voces: 
"Esta  es  la  justicia  que  manda  hacer  el  rey  Nuestro  se- 
ñor á  este  cruel  tirano  é  usurpador  de  la  corona  real ; 

en  pena  de  sus  maldades  mándanle  degollar  por  ello  

y  desque  llegó  al  cadalso  hiciéronle  descabalgar,  é  desque 
subió  encima  vido  un  tapete  tendido  é  una  cruz  delante,  é 
ciertas  antorchas  encendidas,  é  un  garabato  de  hierro  fin- 
cado en  un  madero  é  luego  fincó  las  rodillas  é  adoró  la 
cruz,  é  después  levantóse  en  pie  é  paseóse  dos  veces  por 
el  cadalso,  é  allí  el  maestre  dió  á  un  paje  suyo  llamado 
Morales,  á  quien  había  dado  la  muía  al  tiempo  que  des- 
cabalgó, una  sortija  de  sellar  que  en  la  mano  llevaba  é 
un  sombrero,  é  le  dixo :  "Toma  el  postrimero  bien  que  de  mí 
puedes  recibir",  el  cual  lo  recibió  con  muy  gran  llanto.  Y  en 
la  plaza  y  en  las  ventanas  había  infinitas  gentes  que  ha- 
bían venido  de  todos  los  lugares  de  aquella  comarca  á  ver 
aquel  acto ;  los  cuales  desque  vieron  al  maestre  así,  an- 
dar paseando,  comenzaron  de  hacer  muy  gran  llanto,  é 
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Fervoroso  el  padre  Espina 
Con  él  sube  y  no  le  deja. 

De  pie  ya  sobre  el  tablado 
Tres  personas  se  presentan  530 
A  las  medrosas  miradas 
De  la  muchedumbre  inmensa: 

Bl  ministro  de  la  muerte, 
El  que  lo*  es  de  vida  eterna, 
Y  el  que,  dando  al  uno  el  cuerpo,  535 
Al  otro  el  alma  encomienda. 

Turbado  el  tosco  verdugo 


todavía  los  frailes  estaban  juntos  con  él  diciéndole  que 
no  se  acordase  de  su  gran  estado  é  señorío  é  muriese  como 
buen  cristiano ;  él  les  respondió  que  así  lo  hacía,  é  nuf 
fuesen  ciertos  que  en  la  fe  parescía  á  los  santos  mártires. 
E  hablando  en  estas  cosas  alzó  los  ojos  é  vido  á  Barrasa,  ca- 
ballerizo del  príncipe,  é  llamóle  é  díxole :  "Ven  acá,  Barrasa, 
tú  estás  aquí  mirando  la  muerte  que  me  dan  ;  yo  te  ruego  que 
digas  al  príncipe  mi  señor  que  dé  mejor  gualardón  á  sus 
criados  quel  rey  mi  señor  mandó  dar  á  mí."  E  ya  el  ver- 
dugo sacaba  un  cordel  para  le  atar  las  manos,  el  maestre 
le  preguntó:  "¿Qué  quieres  hacer?"  El  verdugo  le  dixo : 
"Quiero,  señor,  ataros  las  manos  con  este  cordel."  El  maes- 
tre le  dixo:  "No  hagas  así."  E  diciéndole  esto  quitóse  una 
cintilla  de  los  pechos  é  diógela  é  díxole :  "Atame  con  esto 
é  yo  te  ruego  que  mires  si  traes  buen  puñal  afilado,  por  que 
pronto  me  despaches."  Otrosí  le  dixo:  "Dime,  aquel  ga- 
rabato que  está  en  aquel  madero  ¿  para  que  está  allí  pues- 
to?" El  verdugo  le  dixo  que  era  para  que  después  que  fue- 
se degollado  pusiesen  allí  su  cabeza.  El  maestre  dixo:  "Des- 
pués que  yo  fuese  degollado  hagan  del  cuerpo  é  de  la  ca- 
beza lo  que  querrán." 

Pérez  de  Guzmán,  Crónica  de  D.  Juan  II,  año  1452, 
cap.  II. 

Treinta  y  cinco  romances — entre  los  cuales  cuenta  uno 
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De  atreverse  á  tal  alteza, 
Necio  terror  da  á  su  frente 
540       Que  cubre  jalde  montera. 
El  religioso  metido 
En  su  capucha,  se  queda 
De  mármol,  cruza  los  brazos, 
Y  con  fervor  mudo  reza. 


545  El  Condestable,  sereno, 

El  pie  al  crucifijo  besa, 
Y  luego  tiende  los  ojos 
Por  la  turba  que  le  observa ; 


de  Quevedo — de  los  recogidos  por  Duran,  comentan  y  lloran 
el  desgraciado  suceso  de  la  caída  de  D.  Alvaro  de  Luna. 
Tiene  un  especial  interés  para  nosotros  el  señalado  en 
dicho  Romancero  con  el  núm.  1.009,  Que  añade  al  relato  de 
la  Crónica  ya  transcrito,  los  preciosos  detalles  siguientes: 
"Un  miércoles  de  mañana — á  las  nueve  horas  del  día 
sacan  al  gran  condestable — por  Valladolid  la  villa. 


Llévanlo  por  cal  de  Francos — y  por  la  Piñonería 
y  por  cal  de  Cantarranas — salen  á  la  Costanilla. 
Dende  allí  van  á  la  plaza — do  hay  gente  que  no  cabía. 


Luego  abajó  el  collar — de  un  jubón  de  seda  fina, 

de  chamelote  azul — una  ropa  que  vestía. 

Después  que  lo  hubo  adobado — de  rodillas  se  ponía, 

el  verdugo  le  dió  paz — también  perdón  le  pedía, 

corrióle  por  la  garganta — el  puñal  con  gran  porfía 

y  cortóle  la  cabeza — con  presteza  en  demasía. 

Así  feneció  el  maestre — su  gran  prez  y  alta  valía. 

¡Quien  jamás  vió  de  tan  alto — dar  tan  profunda  caída 

que  para  ver  de  enterralle — se  pidió  en  una  bacina!" 
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Y  viendo  junto  al  tablado 

En  actitud  lastimera  ,  55o 

A  Morales,  su  escudero, 
Hecho  de  lealtad  emblema, 

Le  llama;  de  oro  un  anillo, 
Que  el  sello  de  sellar  era 
De  su  puridad  las  cartas,  555 
Del  pulgar  quita,  y  le  entrega, 

Diciéndole:  "Amigo,  toma, 
Ya  no  conservo  otra  prenda. " 
Después  atisbo  á  Barrasa, 
Paje  del  Príncipe,  cerca,  56o 

Y  así  le  habló  en  voz  sonora: 
"Dile  á  tu  dueño  que  vea 

De  dar  á  los  que  le  sirvan 
Otra  mejor  recompensa." 

Viendo  el  pilar  y  la  escarpia,  s65 
"¿Para  qué?"  pregunta.  Tiembla 
El  sayón,  y  le  responde, 
Hablar  no  osando,  por  señas. 

Y  prosiguió  el  Condestable 

Con  una  sonrisa  acerba:  570 
"Después  de  yo  degollado, 
Nada  son  cuerpo  y  cabeza." 
Entonces  el  padre  Espina 


555  Puridad. — "Vale  también  lo  mismo  que  secreto.  En 
este  sentido  tenía  esta  voz  mucho  uso  en  lo  antiguo,  y  se 
decía  también  poridad." 

(Diccionario  de  Autoridades.) 
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Que  piense  sólo,  le  ruega, 
575       En  Dios;  y  él,  "Padre,  es  mi  norte 

Y  mi  esperanza",  contesta. 
Se  ajusta  el  traje,  descubre 

La  garganta,  ve  que  llega 

El  verdugo  para  atarle 
580       Las  manos  con  una  cuerda ; 

Saca  del  seno  una  cinta 

Labrada  con  oro  y  seda, 

Y,  "Atalas — le  dice — amigo, 

Si  es  necesario,  con  ésta." 
585  De  hinojos  en  la  almohada 

Se  pone,  el  cuello  presenta, 

El  religioso  le  grita : 

"Dios  te  abre  los  brazos,  vuela." 
El  hacha  cae  como  un  rayo, 
590        Salta  la  insigne  cabeza, 

Se  ¡alza  universal  gemido, 

Y  tres  campanadas  suenan. 

París,  1833. 


EL  ALCAZAR  DE  SEVILLA 
ROMANCE  PRIMERO 

Magnífico  es  el  Alcázar 
Con  que  se  ilustra  Sevilla, 
Deliciosos  sus  jardines, 
Su  excelsa  portada  rica. 

De  maderos  entallados 
En  mil  labores  prolijas, 
Se  levanta  el  frontispicio 
De  resaltadas  cornisas; 

Y  hay  en  ellas  un  letrero 
Donde,  con  letras  antiguas, 
Don  Pedro  hizo  estos  palacios 
Esculpido  se  divisa. 

Mal  dicen  en  sus  salones 
Las  modernas  fruslerías; 
Mal  en  sus  soberbios  patios 
Gente  sin  barba  y  ropilla. 

¡Cuántas  apacibles  tardes, 
En  la  grata  compañía 
De  chistosos  sevillanos 
Y  de  sevillanas  lindas, 
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Recorrí  aquellos  verjeles, 

En  cuya  entrada  se  miran 

Gigantes  de  arrayán  hechos 

Con  actitudes  distintas ! 
25  Las  adelfas  y  naranjos 

Forman  calles  extendidas, 

Y  un  obscuro  laberinto 

Que  á  los  hurtos  de  amor  brinda. 
Hay  en  tierra  surtidores 
30       Escondidos;  se  improvisan, 

Saltando  entre  los  mosaicos 

De  pintadas  piedrecillas, 
Y  á  los  forasteros  mojan, 

Con  algazara  y  con  risa 
35       De  los  que  ya  escarmentados 

El  chasco  pesado  evitan. 

En  las  tardes  del  estío, 


24  "Son  una  deliciosa  estancia  donde  hermosas  fuen- 
tes y  saltaderos,  publican  con  cristales  su  alegría...  regis- 
trándose á  primera  vista  un  grandioso  estanque  cercado 
de  barandas  de  hierro  y  columnas  de  alabastro  adornadas 
de  remates  y  figuras  de  bronce...  junto  á  cuyo  estanque 
hay  una  cómoda  escalera  de  piedra  por  donde  se  intro- 
duce á  los  dichos  jardines  que  se  nombran  de  las  Damas. 
Galera,  Gruta  vieja,  Príncipe,  Troya,  el  León  y  el  Grande, 
donde  se  admiran  muchedumbres  de  gigantes,  danzas  y  figu- 
ras vestidas  todas  de  arrayanes,  sin  otras  muchas  de  alabas- 
tro y  bronce  entre  las  cuales  hay  una  con  una  trompeta 
en  la  boca  que  toca  á  fuerza  que  le  suministra  el  agua  con 
soberano  ingenio." 

Arana  de  Varflora,  Compendio,  pág.  46. 
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Cuando  al  ocaso  declina 
El  sol  entre  leves  nubes, 
Que  de  oro  y  grana  matiza; 

Aquel  trasparente  cielo 
Con  ráfagas  purpurinas, 
Cortado  por  un  celaje 
Que  el  céfiro  manso  riza; 

Aquella  atmósfera  ardiente 
En  que  fuego  se  respira, 
¡Qué  languidez  dan  al  cuerpo! 
j Qué  temple  al  alma  divina! 

De  los  baños,  tan  famosos 
Por  quien  los  gozó,  la  vista, 
La  del  soberbio  edificio, 
Obra  gótica  y  morisca, 

Tétrico  en  partes,  en  partes 
Alegre,  y  en  el  que  indican 
Los  dominios  diferentes, 
Ya  reparos,  ya  ruinas ; 

Con  recuerdos  y  memorias 
De  las  edades  antiguas 
Y  de  los  modernos  años, 
Embargan  la  fantasía. 

El  azahar  y  los  jazmines, 
Que  si  los  ojos  hechizan, 
Embalsaman  el  ambiente 


50  Sabido  es  cómo  vulgarmente  se  dicen  de  D.a  María 
Padilla  los  baños  del  alcázar. 
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Con  los  aromas  que  espiran; 

65  De  las  fuentes  el  murmurio, 

La  lejana  gritería 
Que  de  la  ciudad,  del  río, 
De  la  alameda  contigua 
De  Triana  y  de  la  puente 

70       Confusa  llega  y  perdida, 

Con  el  són  de  las  campanas 
Que  en  la  alta  Giralda  vibran, 
Forman  un  todo  encantado, 
Que  nunca  jamás  se  olvida, 

75       Y  que,  al  recordarlo,  siempre 
Mi  alma  y  corazón  palpitan. 

Muchas  deliciosas  noches, 
Cuando  aún  ardiente  latía 
Mi  ya  helado  pecho,  alegres, 
80       De  concurrencia  escogida 

Vi  aquellos  salones  llenos ; 
Y  á  la  juventud,  cuadrillas 
O  contradanzas  bailando 
Al  són  de  orquestas  festivas. 
85  En  las  doradas  techumbres 

Los  pasos,  la  charla  y  risas 
De  las  parejas  gallardas, 
Por  amor  tal  vez  unidas, 
Con  el  són  de  los  violines 
90       Confundidos  se  extendían, 
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Acordes  ecos  hallando 

Por  las  esmaltadas  cimbrias. 

Mas  ¡ay!  aquellos  pensiles 
No  he  pisado  un  solo  día, 
Sin  ver  (¡sueños  de  mi  mente!)  95 
La  sombra  de  la  Padilla, 

96  Aparece  la  Padilla  retratada  en  estos  romances,  como 
aquella  dulce  Mari-Díaz,  "la  cual  era  la  mas  apuesta  don- 
cella que  por  estonce  se  hallaba  en  el  mundo"  (Abrevia- 
ción de  la  Hist.  General),  de  quien  el  rey  se  enamoró 
siendo  mancebo  de  diez  y  siete  años,  y  que  fué  su  amiga  fiel 
y  su  reposo  ;  no  es  aquí,  no,  la  embravecida  furia  que  pinta 
la  leyenda  de  un  romance  tradicional  de  Asturias,  reco- 
gido por  Menéndez  y  Pelayo  en  el  Suplemento  á  la  Pri- 
mavera y  flor,  de  Wolf  (Ant.  de  poet.  lír.  cast.,  tomó  X). 
y  que  copio  por  su  extraordinario  interés  : 

EL  AGUINALDO 

Mañanita  de  los  Reyes — la  primer  fiesta  del  año, 
cuando  damas  y  doncellas — al  rey  piden  aguinaldo, 
unas  le  pedían  seda — otras  el  fino  brocado  ; 
otras  le  piden  mercedes — para  sus  enamorados. 
Doña  María  entre  todas — viene  á  pedirle  llorando, 
la  cabeza  del  Maestre — del  Maestre  de  Santiago. 
El  rey  se  la  concediera — y  al  buen  Maestre  ha  llamado. 
Salen  criados  y  pajes — cuando  el  Maestre  es  entrado. 
"Bien  venidos  Caballeros — Maestre  mal  soes  llegado, 
ca  en  tal  día  su  cabeza — mandada  está  en  aguinaldo." 
"Quien  mi  cabeza  mandara — ponga  la  suya  á  recabdo ; 
que  cabezas  de  maestres — non  se  mandan  de  aguinaldo. 
Villas  é  cibdades  tengo — é  freyres  á  mi  mandado, 
non  me  las  dió  el  rey  ni  reina — ganélas  yo  por  mi  mano." 
Estas  razones  dixiera — el  Maestre  de  Santiago, 
cuando  entre  pajes  del  rey — entrara  en  el  su  palacio. 
E  más  sin  dubdar  fáblara — como  home  bien  sazonado  ; 
mas  al  sobir  la  escalera — la  cabeza  le  han  quitado. 
Allí  la  entregan  al  rey — él  maguer  era  su  hermano, 
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Lanzando  un  hondo  gemido, 
Cruzar  leve  ante  mi  vista, 
Como  un  vapor,  como  un  humo, 
Que  entre  los  árboles  gira; 

Ni  entré  en  aquellos  salones, 
Sin  figurárseme  erguida, 


mandó  echarla  en  una  fuente — por  facer  el  aguinaldo. 
Llevalda  á  Doña  María — dixiera  á  los  sus  criados. 
Doña  María  que  la  vido — mucho  se  ha  maravillado, 
ca  el  rey  amaba  al  maestre — y  era  muy  grande  el  regalo. 
Prendióla  de  los  cabellos — de  bofetadas  le  ha  dado. 
"Agora  me  pagas,  perro, — lo  de  aguaño  y  lo  de  antaño 
cuando  me  llamaste  puta — del  rey  Don  Pedro  tu  hermano." 
Prendióla  de  los  cabellos — y  lanzóla  allí  al  alano ; 
el  alano  es  del  Maestre — é  bien  conoce  á  su  amo. 
Cogióla  con  los  sus  dientes — é  llevósela  á  sagrado  ; 
faz  con  las  patas  la  fuesa — do  la  cabeza  ha  enterrado. 
Bien  lo  viera  el  rey  Don  Pedro — donde  se  está  paseando ; 
bien  lo  viera  ese  buen  rey — que  fizo  atal  aguinaldo. 
Llega  al  balcón  y  pregunta — "¿De  quién  era  aquel  alano?" 
"Ese  alano  es  del  Maestre — del  Maestre  de  Santiago, 
que  por  facer  la  su  obsequia — está,  cual  vedes,  llorando." 
"¡Ay  triste  de  mí  é  mezquino — ay  triste  de  mí  é  cuitado: 
si  el  alano  face  aquello — que  ha  de  facer  su  hermano ! 
Dormir  non  puede  el  buen  rey — dormir  non  puede  el  cuitado, 
porque  en  medio  de  la  noche — el  Maestre  le  ha  llamado, 
viérale  todo  sangriento — sin  cabeza,  en  su  caballo  ; 
viérale  todo  sangriento — el  su  pecho  amenazando. 
Dormir  non  puede  el  buen  rey — que  yaz  todo  desvelado, 
porque  en  medio  de  la  noche — Doña  María  le  ha  llamado. 
Viérala  con  la  cabeza — que  fué  lanzar  al  alano. 
Doña  María  de  Padilla — por  los  aires  va  volando, 
por  sus  buenas  fechorías — non  la  quiere  Dios  ni  el  Diablo. 

Muy  semejante  á  éste,  aunque  no  de  tanta  fuerza,  es  el 
que  figura  en  el  Romancero  de  Durán  (966)  y  en  la  Pri- 
mavera y  flor  de  Wolf  hace  el  núm.  65.  Allí  D.  Pedro, 
arrepentido  al  oir  los  reproches  de  una  tía  suya,  encie- 
rra á  D.a  María  Padilla  en  una  estrecha  cárcel  adonde 
él  mismo  le  lleva  la  comida. 
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Del  fundador  la  fantasma 
En  helada  sangre  tinta: 

Ni  en  el  vestíbulo  obscuro,  *<& 
El  que  tiene  en  la  cornisa 
De  los  reyes  los  retratos, 
El  que  en  columnas  estriba, 

Al  que  adornan  azulejos 
Abajo,  y  esmalte  arriba,  !1° 
El  que  muestra  en  cada  muro 
Un  rico  balcón,  y  encima 

El  hondo  artesón  dorado, 
Que  lo  corona  y  atrista, 
Sin  ver  en  tierra  un  cadáver.  JI5 
Aún  en  las  losas  se  mira 

Una  tenaz  mancha  obscura... 
¡Ni  las  edades  la  limpian!... 
¡Sangre!!  ¡Sangre!!...  ¡Oh  cielos,  cuántos 
Sin  saber  lo  que  es  la  pisan !  120 

120  Rodrigo  Caro,  en  su  descripción  del  Alcázar,  luego 
de  hablar  del  patio  del  Crucero — hoy  de  D.a  María  Pa- 
dilla— dice:  "Esto  juzgo  haber  quedado  del  antiguo  alcá- 
zar de  los  moros,  junto  con  el  cuarto  que  llaman  del  Maes- 
tre, que  está  luego  que  se  entra  á  la  mano  derecha,  y  llá- 
mase así  porque  allí  mató  el  Rey  D.  Pedro  á  su  hermano 
D.  Fadrique,  maestre  de  Santiago,  y  muestran  los  vestigios 
de  su  sangre  aún  todavía." 

La  descripción  que  aquí  hace  el  Duque  corresponde  al 
salón  de  Embajadores  y  no  al  llamado  cuarto  de  D.  Fa- 
drique. 
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ROMANCE  SEGUNDO 

Quinientos  años  más  joven 
Era  el  magnífico  alcázar, 
Aún  lustrosas  sus  paredes, 
Su  alto  almenaje  sin  faltas, 

Y  lucientes  los  esmaltes 
De  las  techumbres  doradas, 
Mansión  del  rey  de  Castilla 
Orgulloso  se  ostentaba; 

Cuando  del  Mayo  florido 
Una  apacible  mañana, 
En  aquel  salón  que  tiene 
Los  balcones  á  la  plaza, 

Dos  ilustres  personajes 
En  grande  silencio  estaban: 
Un  caballero  era  el  uno, 
El  otro  una  hermosa  dama. 

Rica  berberisca  alfombra, 
Del  Rey  moro  de  Granada 
Dón  ó  tributo,  cubría 
Las  losas  de  aquella  cuadra. 

Un  cortinaje  de  seda 
Con  listas  y  flores  varias 
Matizado  en  el  Oriente, 
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Que  galeras  venecianas 

(Tal  vez  de  su  Dux  regalo) 

Trajeron  á  nuestra  España, 

Del  abierto  balconaje 

El  radiante  sol  templaba. 
En  el  testero  de  enfrente 

De  maderas  cinceladas 

Un  rico  oratorio  había 

Con  embutidos  de  nácar, 

Y  en  él  la  imagen  devota 
De  la  Virgen  soberana, 
Escultura  harto  mezquina, 
Mas  no  de  atractivos  falta, 

De  la  cual  era  el  adorno 
Una  corona  de  plata 
Reverberando  en  su  cerco 
Amatistas  y  esmeraldas. 

Un  manuscrito  precioso 
Con  las  oraciones  santas, 
Ornatos  de  miniatura, 
Y  de  oro  y  marfil  las  tapas, 

Colocado  se  veía 
Sobre  un  atril,  que  formaban 
De  un  ángel  mal  esculpido, 
aunque  con  primor,  las  alas; 

Y  de  brocado  de  oro 
En  el  suelo  una  almohada, 
Mostrando,  por  medio  hundida, 
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De  dos  rodillas  la  marca. 

En  los  muros  blanqueados 
Con  cal  de  Morón,  de  caza 
Pendían  varios  trofeos, 
Banderas  y  limpias  armas; 

Y  en  una  mesa  ó  bufete, 
Puesta  en  medio  de  la  estancia, 
Con  un  tapete  cubierta, 
Cuyos  picos  arrastraban, 

Un  templado  laúd  había, 
Un  rico  juego  de  tablas, 
Búcaros  llenos  de  flores, 

Y  un  cofre  de  filigrana. 

De  un  balcón  sentóse  cerca, 
Muy  pensativa  la  dama, 
En  un  gran  sillón  dorado, 
Cuyo  respaldo  formaba 

Un  dosel  ó  guardapolvo 
En  una  curva  gallarda, 
De  castillos,  de  leones 

Y  de  corona  adornada. 
Un  vistoso  brial  de  seda 

Verde,  y  con  labores  varias 
De  sirgo  y  perlas,  y  en  torno 
De  oro  recamos  y  franjas, 

Era  su  traje ;  una  toca 
Muy  más  que  la  nieve  blanca. 
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Y  un  claro  cendal  cubrían 

Sus  trenzas  negras  y  largas.  200 
Celestial  era  su  rostro 

Y  divina  su  garganta; 
Pero  del  color  de  cera, 
Que  miedo  y  penas  retrata: 

Dos  soles  eran  sus  ojos  205 
Bajo  las  luengas  pestañas, 
Donde  dos  perlas  preciosas, 
Prontas  á  correr,  brillaban. 

Era  una  fresca  azucena, 
A  quien  cruda  muerte  amaga,  210 
Porque  un  corroedor  gusano 
Ya  su  hondo  cáliz  desgarra. 

Ora  un  blanco  pañizuelo, 
Con  puntas  bordado  y  randas, 
Revolvía  con  las  manos  215 
Convulsas  y  deslustradas, 

Ora  absorta  y  distraída, 
Agitaba  en  torno  el  aura 
Con  un  precioso  abanico 
De  ricas  plumas  de  Arabia.  220 


214  Randa. — "Adorno  que  se  suele  poner  en  vestidos  y 
ropas  y  es  una  especie  de  encaje  labrado  con  aguja  ó  teji- 
do, el  cual  es  más  grueso,  y  los  nudos  más  apretados  que 
los  que  se  hacen  con  palillos.  Las  hay  de  hilo,  lana  ó  seda. 
Covarrubias  le  deduce  del  latino  retis,  por  ser  como  rede- 
cilla." 

(Diccionario  de  Autoridades.) 
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Delgado  era  el  caballero, 

De  estatura  no  muy  alta, 
Vivaces  ojos,  la  boca 
Inquieta,  roja  la  barba, 

Pálido  y  enjuto  el  rostro, 
Nariz  corva  y  afilada, 
Noble  su  porte  y  siniestras 

Y  terribles  sus  miradas. 
Envuelto  en  un  rojo  manto, 

De  oro  bordado  y  con  chapas, 

Y  una  gorra  en  la  cabeza 
Puesta  de  lado  con  gracia, 

De  largo  á  largo  medía 
Con  pasos  lentos  la  estancia, 

Y  pasiones  diferentes 

Su  mudo  rostro  mostraba. 

A  veces  se  enrojecía, 
Arrojando  fieras  llamas 
Por  los  encendidos  ojos, 
Hechos  del  infierno  brasas; 

Luego  extendían  los  labios 
Sonrisa  feroz  y  amarga; 
O  en  las  doradas  techumbres 
Fijaba  atroces  miradas; 

Bien  apresurando  el  curso 
De  pie  á  cabeza  temblaba; 
Bien  repuesto  proseguía 
Su  paso  noble  con  calma. 
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Así  he  visto  al  tigre  fiero, 
Ya  tranquilo,  ya  con  rabia, 
Revolverse  á  todos  lados 
Dentro  de  la  estrecha  jaula. 

Marchando  sobre  la  alfombra, 
No  se  oían  sus  pisadas; 
Pero  sordas  le  crujían, 
Siempre  que  se  meneaba, 

Canillas  y  choquezuelas. 
Diz  que  el  cielo  (¡cosa  rara!) 
De  igual  rumor  ha  dotado, 
Allá  en  tierras  muy  lejanas, 

Para  que  la  evite  el  hombre, 
A  una  serpiente  que  llaman 
De  cascabel,  y  que  al  punto 
Que  se  acerca  pica  y  mata. 

Doña  María  Padilla 
Era  la  llorosa  dama, 
Y  el  callado  caballero 
El  rey  Don  Pedro  de  España. 


ROMANCE  TERCERO 

Cual  de  solitaria  torre 
En  torno  están  revolando 
Fieras  aves  de  rapiña, 
Cuando  el  sol  baja  al  ocaso; 
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Así  en  torno  de  Don  Pedro 
Vuelan  pensamientos  varios, 

275       Cuyas  sombras  ofuscaban 

De  su  semblante  los  rasgos. 

Ya  ocupa  su  airada  mente 
El  poder  de  sus  hermanos, 
A  los  que  mató  la  madre, 

280       Y  á  quienes  llama  bastardos ; 

Ya  de  los  grandes  inquietos 
La  insolencia  y  desacato, 
O  la  mengua  del  tesoro 
Sin  medios  de  repararlo  ; 

285  Ya  la  linda  Doña  Aldonza, 

A  quien  tiene  á  buen  recaudo; 
O  las  sangrientas  fantasmas 


280  Alúdese  aquí  á  la  justicia  ó  crueldad  que  ejecutó  el 
rey  D.  Pedro,  á  poco  de  ascender  al  trono,  y  á  instancias, 
según  parece,  de  su  madre  la  reina  D.a  María,  haciendo 
matar  en  Talavera  á  D.a  Leonor  de  Guzmán,  amiga  de  Al- 
fonso el  Onceno  y  madre  de  D.  Enrique,  de  D.  Fadrique  y 
de  D.  Tello. 

286  "Pasó  el  rey  á  las  fronteras  de  Aragón,  á  los  fines 
del  año  pasado  ó  principios  de  éste  (1357),  siguiéndole  los 
señores  andaluces,  entre  ellos  D.  Juan  de  la  Cerda  y  D.  Al- 
var Pérez  de  Guzmán,  casados  con  D.a  María  y  D.a  Al- 
donza Coronel,  hijas  de  D.  Alonso  Ferrández  Coronel,  am- 
bas extremadamente  hermosas  y  una  y  otra  recuestadas 
del  apetito  lascivo  del  rey,  á  que  resistían  honestas  co- 
mo nobles.  Sangrienta  y  reñida  era  la  guerra...  cuan- 
do D.  Alvar  Pérez  de  Guzmán  supo  que  peligraba  su 
honor,  tratándose  de  llevar  su  esposa  el  rey,  desde  Se- 
villa, donde  la  había  dejado  en  el  convento  de  Santa  Clara, 
con  que  seguido  por  su  cuñado  D.  Juan  de  la  Cerda,  que 
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De  inocentes  que  ha  matado; 

Ya  una  proyectada  empresa 
Rompiendo  la  fe  de  un  pacto,  290 
Contra  el  moro  granadino; 
O  una  traición  ó  un  engaño. 

Mas,  como  las  mismas  aves 
Se  van  escondiendo  al  cabo, 
Entre  las  almenas  rotas  295 
Del  castillo  solitario, 

Y  sólo  constante  queda, 
En  torno  de  él  volteando, 
La  más  voraz,  la  más  fuerte, 
La  que  no  admite  descanso,  300 

Así  aquel  tropel  confuso 
De  pensamientos  extraños, 

por  ventura  padecía  iguales  recelos,  se  volvió  á  Andalu- 
cía, dando  con  su  venida  sin  licencia,  público  pretexto  al 
rey  para  proceder  contra  ambos  y  enviar  repetidas  ór- 
denes á  Sevilla  para  que  no  fuesen  admitidos,  porque  es- 
taban fuera  de  su  gracia  y  faltaban  á  su  servicio ;  esta 
repulsa  infundió  mayor  temor  en  D.  Alvar  Pérez,  que  huyó 
á  Portugal...  Proseguía  el  rey  sus  aprestos  para  la  gue- 
rra, más  ajeno  de  la  paz  cuando  más  se  la  persuadían, 
en  esta  ciudad,  donde  refiere  su  crónica  al  principio  del 
año  1358  que  vino  D.a  Aldonza  Coronel  á  solicitar  el  per- 
dón de  su  marido  D.  Alvar  Pérez  de  Guzmán  y  restitu- 
ción á  la  gracia  real ;  pero  estaba  más  en  ella  la  hermosura 
de  D.a  Aldonza  que  el  perdón  de  D.  Alvar  Pérez  ;  retiróse 
la  dama  al  convento  de  Santa  Clara,  pero  sacóla  de  él  el  rey, 
si  al  principio  violenta,  después  menos  desdeñosa,  con  que 
la  puso  en  la  torre  del  Oro  y  después  la  hizo  llevar  á  Car- 
mona,  para  tratarla  al  fin  con  el  despego  que  á  cuantas  obede- 
cieron la  ley  de  su  gusto." 

Zúñiga,  Anal,  de  Sevilla,  tomo  II,  págs.  145  y  148. 
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En  que  se  encontró  Don  Pedro 
Envuelto  pequeño  rato, 
305  En  su  pecho  y  su  cabeza 

Fueron  nidos  encontrando, 

Y  quedó  despierta  y  viva, 
Dándole  gran  sobresalto, 

La  imagen  de  Don  Fadrique, 
310       El  mejor  de  sus  hermanos, 
Norma  de  los  caballeros 

Y  Maestre  de  Santiago. 

Del  rey  de  Aragón  acaba 
Don  Fadrique  el  esforzado 
3'5       De  conquistar  á  Jumilla. 

Con  noble  denuedo  y  brazo ; 

Deja  en  lugar  de  las  barras 
Los  castillos  tremolando, 

Y  viene  á  entregar  las  llaves 
320        A  su  Rey,  señor  y  hermano. 

Sabe  el  Rey  que  no  es  rebelde, 
Que  es  su  amigo  y  partidario, 


320  "Estando  el  rey  Don  Pedro  en  Sevilla  en  el  su  al- 
cázar, martes  veinte  é  nueve  días  de  Mayo  de  este  año, 
llegó  ahí  Don  Fadrique  su  hermano,  maestre  de  Santiago, 
que  venía  de  cobrar  la  villa  é  castillo  de  Jumilla,  que  es 
en  el  regno  de  Murcia,  que  en  las  treguas  que  el  Cardenal 
Don  Guillen  pusiera  entre  Castilla  é  Aragón  de  un  año,  era 
tomada  por  parte  de  Aragón  por  un  rico  home  que  decían 
Don  Pero  Maza,  por  cuanto  decía  que  era  suya  aquella 
villa  é  que  non  era  del  señorío  del  rey  de  Castilla  nin  en- 
trara en  la  tregua.  Pero  la  dicha  villa  en  esta  guerra  es- 


ROMANCES 


i65 


Y  más  que  á  Tello  y  á  Enrique 
Lo  está  embravecido  odiando. 

Don  Fadrique  fué  el  que  tuvo  335 
De  venir  á  Francia  encargo 
Por  la  reina  doña  Blanca; 
Mas  tardó  en  llevarla  un  año. 

Con  ella  en  Narbona  estuvo... 

Y  un  rumor  corrió  entre  tanto  33° 
De  aquellos  que  son  ponzoña, 

Ora  ciertos,  ora  falsos. 

taba  de  primero  por  Castilla,  é  el  maestre  Don  Fadrique 
desque  lo  sopo  fué  allá  é  cercóla  é  cobróla  por  facer  al 
rey  servicio,  ca  el  maestre  Don  Fadrique  había  voluntad 
de  servir  al  rey  é  de  le  facer  placer." 

Pero  López  de  Ayala,  Crónica  de  Don  Pedro  I  (año  nove- 
no), cap.  III. 

332  Sabido  es  como  se  retardó  en  llegar  á  Castilla  la 
infanta  D  a  Blanca,  por  las  diferencias  habidas  respecto  al 
pago  de  la  dote,  entre  los  nobles  franceses  de  su  séquito 
y  los  magnates  castellanos  que  fueron  á  Narbona.  Esto, 
junto  con  el  escandaloso  suceso  de  haber  abandonado  el 
rey  á  la  reina  su  mujer,  muy  luego  de  las  bodas  en  Va- 
lladolid  dió  origen  á  la  leyenda  en  que  se  inspiró  el  Du- 
que de  Rivas.  El  primero  que  se  hizo  eco  de  este  sentir 
popular,  entre  los  historiadores,  fué  Garibay,  el  cual  dice 
en  el  cap.  XIX,  libro  XIV  de  su  Compendio  historial  de 
las  crónicas:  "Algunas  canciones  de  este  tiempo  conserva- 
das hasta  agora  (1571)  quieren  aliviar  la  culpa  que  al  rey 
D.  Pedro  cargan,  en  el  odio  que  tomó  á  la  reina,  dando  á 
entender  haberla  aborrecido  porque  se  hizo  preñada  de 
D.  Fadrique,  maestre  de  Santiago,  hermano  del  rey,  que 
por  ella  había  ido  á  Francia." 

"Entre  las  gentes  se  suena — y  no  por  cosa  sabida 
que  d'ese  buen  maestre — Don  Fadrique  de  Castilla 
la  reina  estaba  preñada — otros  dicen  que  parida. 
No  se  sabe  por  de  cierto — mas  el  vulgo  lo  decía, 
ellos  piensan  que  es  secreto — ya  esto  no  se  escondía 
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Doña  Blanca  está  en  Medina, 
Y  en  una  torre  pagando 


la  reina  con  su... — por  Alonso  Pérez  envía, 

mandóle  que  viniese — de  noche  y  no  de  día, 

secretario  es  del  maestre — en  quien  fiarse  podía, 

cuando  lo  tuvo  delante — desta  manera  decía : 

"i  Adonde  está  el  maestre? — ¿Que  es  d'el  que  no  parescía? 

¡  Para  ser  de  sangre  real — hecho  ha  gran  villanía ! 

Ha  deshonrado  mi  casa — y  dícese  por  Sevilla 

que  una  de  mis  doncellas — del  maestre  está  parida." 

"El  maestre  mi  señora — tiene  cercada  á  Coimbra 

y  si  Vuestra  Alteza  manda — yo  luego  le  llamaría 

y  sepa  Vuestra  Alteza — que  el  maestre  no  se  escondía, 

lo  que  Vuestra  Alteza  dice — debe  ser  muy  gran  mentira. '* 

"No  lo  es,  dijo  la  reina — que  yo  te  lo  encontraría." 

Mandara  sacar  un  niño — que  en  su  palacio  tenía, 

sacólo  su  camarera — envuelto  en  una  faldilla : 

"Mira,  mira  Alonso  Pérez — el  niño  á  quien  parescía." 

"Al  maestre  mi  señora —  " 

"Pues  daldo  luego  á  criar — y  á  nadie  esto  se  diga.'" 
Sálese  Alonso  Pérez — ya  se  sale  de  Sevilla, 
muy  triste  queda  la  reina — que  consuelo  no  tenía, 
llorando  de  los  sus  ojos — de  la  su  boca  decía: 
"Yo,  desventurada  reina — más  que  cuantas  son  nascidas.. 
casáronme  con  el  rey — por  la  desventura  mía. 
De  la  noche  de  la  boda — nunca  más  visto  lo  había 
y  su  hermano  el  maestre — me  ha  tenido  compañía. 
Si  esto  ha  pasado — toda  la  culpa  era  mía, 
si  el  rey  Don  Pedro  lo  sabe — de  ambos  se  vengaría, 
mucho  más  de  mi  la  reina — por  la  mala  suerte  mía." 
Ya  llegaba  Alonso  Pérez — á  Llerena,  aquesa  villa 
puso  al  infante  á  criar — en  poder  de  una  judía, 
criada  fué  del  maestre — Paloma  por  nombre  había, 
y  como  el  rey  Don  Enrique — reinase  luego  en  Castilla, 
tomara  aquel  infante — y  almirante  lo  hacía, 
hijo  era  de  su  hermano — como  el  romance  decía. 
Durán  dijo  al  reproducirlo  en  su  Romancero  que  este 
romance,  por  su  tono,  sus  formas  y  su  expresión,  indica 
que,  aun  modernizado  en  su  lenguaje,  es  de  los  primitivos 
y  populares. 
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Las  tardanzas  del  viaje, 
Las  hablillas  de  palacio  ; 

Y  el  cuello  de  Don  Fadrique 
Está  en  los  hombros  intacto, 
Porque  tiene  gran  valía, 
Poder  mucho  y  nombre  claro. 

Mas  ¡ay  de  él!...  Es  de  las  damas 
El  ídolo  por  su  trato, 
Por  su  gallarda  presencia 

Y  por  su  esfuerzo  bizarro; 

Y  si  no  da  sombra  al  trono, 
Porque  es  fiel,  da,  ¡mal  pecado! 
Al  corazón  duros  celos ; 

Y  esto  es  peor,  si  aquello  es  malo. 
Doña  María  Padilla, 

Cuyo  entendimiento  claro 
Del  regio  amante  penetra 
Los  más  ocultos  arcanos, 

Y  en  quien  la  bondad  del  alma 
Sobrepuja  á  los  encantos 

De  su  peregrino  rostro 

Y  de  su  cuerpo  gallardo, 
Vive  víctima  infelice 

De  continuo  sobresalto, 
Porque  al  Rey  ama,  y  le  mira 
A  mal  fin  tender  el  paso. 

Conoce  que  sobre  sangre, 
Persecuciones  y  llantos 
No  está  nunca  firme  un  trono, 
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Nunca  seguro  un  palacio, 
365  Y  tiene  dos  tiernas  niñas 

Que  con  otro  padre  acaso, 

Aunque  ilegítimo  fruto, 

Pudieran  todo  esperarlo. 
Ve  en  el  insigne  Fadrique 
370       Un  apoyo,  un  partidario; 

Sabe  que  llega  á  Sevilla, 

Y  á  voces  le  está  indicando 
De  su  fiero  amante  el  rostro, 

Que  viene  en  momento  aciago; 
375       Y  por  aquietar  sospechas, 

O  darles  punto  más  alto, 

Al  fin,  rompiendo  el  silencio, 

Aunque  con  trémulos  labios, 

Osó  hablar,  y  estas  palabras 
380       Entre  los  dos  se  mezclaron  : 

"¿Con  que  hoy  llegará  triunfante 

Don  Fadrique,  vuestro  hermano?" 

"Y  por  cierto  que  ya  tarda 

En  llegar  aquí  el  bastardo. 
385  ¡Bien  os  sirve...!"  "Sí;  en  Jumilla 

Como  un  héroe  se  ha  portado." 

"De  su  lealtad  os  da  prueba; 

Es  muy  valiente."  "Lo  es  harto." 
"Ya  estaréis,  señor,  seguro 
390        De  su  pecho  noble  y  franco." 

"Aún  más  lo  estaré  mañana." 

Enmudecieron  entrambos. 


ROMANCES 


169 


ROMANCE  CUARTO 

Grande  rumor  se  alza  y  cunde 
De  armas,  caballos  y  pueblo 
De  Sevilla  por  las  calles, 
Al  Maestre  recibiendo. 

Suenan  los  vivas,  unidos 
Con  los  retumbantes  ecos, 
Que  en  la  altísima  Giralda 
Esparce  el  bronce  hasta  el  cielo. 

Vase  acercando  la  turba, 
Pero  se  la  escucha  menos ; 
Ya  á  la  plaza  de  palacio 
Llega,  y  párase  en  silencio ; 

Que  la  vista  del  Alcázar 
Gozaba  del  privilegio 
De  apagar  todo  entusiasmo, 
De  convertir  todo  en  miedo. 

Quedó,  pues,  mudo  el  gentío, 
Falto  de  acción  y  de  aliento, 
Para  pisar  la  gran  plaza 
Con  un  mágico  respeto ; 

Y  el  Maestre  de  Santiago, 
Con  algunos  caballeros 
De  su  Orden,  entra,  seguido 
De  corto  acompañamiento. 
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Dirígese  hacia  la  puerta, 
Corno  aquel  que  va  derecho 
A  encontrar  de  un  buen  hermano 
El  alma  y  brazos  abiertos ; 

O  como  noble  caudillo, 
Que  por  sus  gloriosos  hechos 
De  un  Rey  á  recibir  llega 
Los  elogios  y  los  premios. 

Sobre  un  morcillo  lozano 
Que  espuma  respira  y  fuego, 

Y  á  quien  contiene  la  brida 
Si  ensoberbece  el  arreo, 

Muéstrase  el  noble  Fadrique 
Con  el  blanco  manto  suelto, 
En  que  el  collar  y  cruz  roja 
Van  su  dignidad  diciendo; 

Y  una  toca  de  velludo 
Carmesí  lleva,  do  el  viento 
Agita  un  blanco  penacho 
Con  borlas  de  oro  sujeto. 

Pálido  como  la  muerte 
El  iracundo  Don  Pedro, 
En  cuanto  entrar  en  la  plaza 
Vió  al  hermano  desde  lejos, 

Como  si  de  mármol  fuera 
Quedó  del  salón  en  medio, 

Y  en  sus  furibundos  ojos 
Ardió  un  relámpago  horrendo ; 
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Pero  pronto  en  sí  tornando, 
Salióse  del  aposento, 
Cu<al  si  del  huésped  quisiera 
Buscar  afable  el  encuentro. 

Así  que  volver  la  espalda 
Le  vió  la  Padilla,  lleno 
El  corazón  de  amargura 

Y  de  llanto  el  rostro  bello, 
Alzase  y  sale  turbada 

Del  balcón  al  antepecho, 
Al  gallardo  Maestre  indica, 
Con  actitudes  y  gesto, 

Que  llega  en  mal  hora,  y  mueve 
Por  el  aire  el  pañizuelo, 
Diciéndole  en  mudas  señas 
Que  se  ponga  en  salvo  luego. 

Nada  comprende  Fadrique, 

Y  por  saludos  teniendo 
Los  avisos,  corresponde 
Cual  galán  y  cual  discreto. 

Y  á  la  ancha  portada  llega 
Do  guardias  y  ballesteros 
Le  dejan  el  paso  libre, 
Mas  no  entrada  á  su  cortejo. 

Si  no  conoció  las  señas 
De  la  Padilla,  Don  Pedro 
Las  conoció,  pues  paróse 
Aún  indeciso  y  suspenso 

De  la  cámara  en  la  puerta 
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Un  breve  instante,  y  volviendo 
475       Los  ojos,  vió  que  la  dama 

Agitaba  el  blanco  lienzo. 

¡  Oh  Dios !  ¿  Fué  esta  acción  tan  noble, 

De  tan  puro  y  santo  intento, 

La  que  llamó  á  los  verdugos, 
480       Y  la  que  firmó  el  decreto  ? 

Apenas  puso  el  Maestre, 
De  dos  solos  escuderos 
Seguido,  el  pie,  confiado, 
En  el  vestíbulo  regio, 
485  Donde  varios  hombres  de  armas, 

Vestidos  de  doble  hierro, 
Paseándose  guardaban 
De  la  escalera  el  ingreso, 

Cuando  á  uno  de  los  balcones, 
490       Como  aparición  de  infierno, 
El  Rey  se  asoma  gritando : 
Matad  al  Maestre,  moceros. 

Siguió  como  en  la  tormenta 
El  súbito  rayo  al  trueno, 


480  "E  Doña  María  sabía  todo  lo  que  estaba  acordado 
contra  el  Maestre,  é  cuando  le  vió  fizo  tan  triste  cara  que 
todos  lo  podrían  entender,  ca  ella  era  dueña  muy  buena  é  de 
buen  seso,  é  non  se  pagaba  de  las  cosas  que  el  rey  facía,  é 
pesábale  mucho  de  la  muerte  que  era  ordenada  de  dar  al 
Maestre." 

Ayala,  Cr.  de  D.  Pedro  I  (año  nov.),  cap.  III. 
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Y  seis  refornidas  mazas  495 
Sobre  Fadrique  cayeron. 

Llevó  la  mano  al  estoque, 
Pero  en  el  tabardo  envuelto 
Halló  di  puño,  y  fué  imposible 
Desenredarlo  tan  presto.  s00 

Cayó  en  tierra,  un  mar  de  sangre 
Del  roto  cráneo  vertiendo, 

Y  lanzando  un  alarido 

Que  llegó,  sin  duda,  al  cielo. 

Voló  al  instante  la  nueva  505 
De  tan  horrible  suceso ; 
Apelaron  á  La  fuga 
Los  freiles  y  caballeros ; 

Huyó  á  esconderse  en  sus  casas, 
Temblando  de  horror,  el  pueblo,  510 

Y  del  Alcázar  quedaron 
Los  al  raedores  desiertos. 


Diz  que  el  ver  sangre  embravece 


508  Freile. — "El  caballero  de  alguna  de  las  órdenes  mi- 
litares." 

{Diccionario  de  Autoridades.) 

512  "...é  así  como  iba  entrando  por  las  puertas  de  los 
palacios  é  de  las  cámaras,  iba  más  sin  compaña,  ca  los 
que  tenían  las  puertas  en  guarda  lo  tenían  así  mandado 
á  los  porteros  que  los  non  acogiesen.  E  llegó  el  Maestre 
do  el  rey  estaba  é  non  entraron  en  aquel  lugar  sinon  el 
maestre  Don  Fadrique  é  el  maestre  de  Calatrava  Don 
Diego  García,,  que  ese  día  acompañaba  al  maestre  de 
Santiago  Don  Fadrique  é  non  sabía  cosa  deste  fecho,  é 
otros  dos  caballeros...  é  luego  dixo  el  rey  á  unos  bailes- 
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Al  tigre  con  tanto  extremo, 
515        Que  prosigue  los  destrozos, 
Aunque  ya  esté  satisfecho 

Su  vientre,  porque  se  goza 
En  teñir  de  rojo  el  suelo. 
Sin  duda  al  Rey  de  Castilla 
520       Le  sucedía  lo  mesmo. 

En  cuanto  vió  á  Don  Fadrique 
Desplomarse  en  tierra  yerto, 
Corrió  por  palacio  todo 
Buscando  á  sus  escuderos, 
525  Que,  trémulos  y  amarillos, 

De  aposento  en  aposento, 
Huyen,  sin  hallar  amparo, 
Corren,  sin  hallar  un  puerto. 
Por  dicha  logró  fugarse 


teros  de  maza  que  ahí  estaban:  "Ballesteros,  matad  al 
maestre  de  Santiago..."  E  los  ballesteros  estonce,  cuando 
vieron  que  el  rey  lo  mandaba  comenzaron  á  alzar  las  mazas 
para  ferir  al  maestre  Don  Fadrique...  E  cuando  esto  vió 
el  maestre  de  Santiago...  puso  mano  á  la  espada  é  nunca 
la  pudo  sacar,  ca  tenía  la  espada  al  cuello  deyuso  del  ta- 
bardo que  traía,  é  cuando  la  quería  sacar  trabábase  la 
cruz  de  la  espada  en  la  correa,  en  manera  que  non  la 
pudo  sacar.  E  los  ballesteros  llegaron  á  él  por  le  ferir 
con  las  mazas,  é  non  se  les  guisaba,  ca  el  maestre 
andaba  muy  recio  de  una  parte  á  otra  é  non  le  podían 
ferir.  E  Ñuño  Fernandez  de  Roa  que  le  seguía  mas  que 
otro  ninguno,  llegó  al  maestre  é  dióle  un  golpe  de  maza 
en  la  cabeza,  en  guisa  que  cayó  en  tierra ;  é  estonce 
llegaron  los  otros  ballesteros  é  firiéronle  todos." 
Ayala,  Cr.  de  D.  Pedro  I  (año  nov.),  cap.  III. 
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O  esconderse  el  uno  de  ellos ; 
Sancho  Villegas,  el  oír  o, 
No  fué  tan  feliz  ó  diestro. 

Viendo  que  el  Rey  le  persigue, 
Entróse  de  espanto  muerto, 
Donde  estaba  la  Padilla 
Desmayada  y  en  su  lecho, 

Asistida  por  sus  damas 
Que  están  temblando  de  miedo, 

Y  con  sus  niñas  al  lado, 
Angeles  en  alma  y  cuerpo. 

Mirando  allí  el  infelice 
Aún  perseguirle  el  espectro, 
Que  en  asilos  no  repara, 
Coge  en  sus  brazos  de  presto 

A  Doña  Beatriz,  que  apenas 
Cuenta  seis  años  completos, 
Hija  por  quien  el  Rey  tiene 
El  más  cariñoso  extremo. 

Pero  ¡ay!  de  nada  le  sirve... 
En  vano  allá  en  el  desierto 
Con  la  cruz  santa  se  abraza 
El  peregrino,  si  recio 

Brama  el  Sur,  si  arde  el  espacio, 
Si  olas  de  arena,  creciendo 
Mar  espantoso,  confunden 
La  baja  tierra  y  el  ciedo. 

Con  la  niña  entre  los  brazos, 

Y  de  rodillas,  el  pecho 


i76 


DUQUE  DE  RIVAS 


Traspasóle  furibunda 
560       La  daga  del  rey  Don  Pedro. 

Cual  si  no  hubiese  en  palacio 
Nada  ocurrido  de  nuevo, 
Se  asentó  el  Rey  á  la  mesa, 
Como  acostumbra,  comiendo. 

565  Jugó  en  seguida  á  las  tablas, 

Salió  después  á  paseo, 
Fué  á  ver  armar  las  galeras 
Que  han  de  ir  á  Vizcaya  luego ; 
Y  en  cuanto  cubrió  la  noche 

570        Con  su  manto  el  hemisferio 


560  "E  el  rey  desque  vió  que  el  maestre  yacía  en  tierra, 
salió  por  el  alcázar,  cuidando  fallar  algunos  de  los  del 
maestre  para  los  matar,  é  non  los  falló,  ca  dellos  non 
eran  entrados  en  el  palacio,  cuando  el  maestre  tornó  que 
le  mandara  llamar  el  rey,  porque  las  puertas  estaban  muy 
bien  guardadas ;  é  dellos  eran  fuídos  é  escondidos.  E  en- 
trara con  el  maestre  un  caballero  de  la  su  orden  que  decían 
Don  Pero  Ruiz  de  Sandoval  Rostros  de  Puerco,  que  era 
comendador  de  Montiel...  é  era  agora  comendador  de 
Mérida,  é  el  rey  quisiérale  matar  é  non  le  pudo  haber. 
Zmpero  falló  el  rey  un  escudero  que  decían  Sancho  Ruiz 
de  Villegas,  que  le  decían  por  sobrenombre  Sancho  Por- 
tín,  é  era  caballerizo  mayor  del  maestre,  é  fallóle  en  el  pa- 
lacio del  Caracol,  do  estaba  Doña  María  de  Padilla,  é  sus 
ijas  del  rey,  donde  el  dicho  Sancho  Ruiz  se  acogiera 
cuando  oyó  el  ruido  que  mataban  al  maestre,  é  entró  en 
la  cámara  del  rey,  é  había  tomado  Sancho  Ruiz  á  Doña 
Beatriz,  fija  del  rey,  en  los  brazos,  cuidando  escapar  de 
la  muerte  por  ella ;  é  el  rey  así  como  le  vió,  fizóle  tirar 
á  Doña  Beatriz  su  fija,  de  los  brazos,  é  el  rey  le  firió  cor. 
una  broncha  que  traía  en  la  cinta." 

Ayala,  Cr.  de  D.  Pedro  I  (año  nov.),  cap.  III. 
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Entró  en  la  Torre  del  Oro, 
Donde  tiene  en  un  encierro 
A  la  linda  doña  Aldonza, 
A  da  cual  del  monasterio 
De  Santa  Clara  ha  sacado, 

Y  á  la  que  idolatra  ciego. 

Fué  un  rato  á  hablar  en  seguida 
Con  Leví,  su  tesorero, 
En  quien  tiene  su  privanza 
Aunque  es  un  infame  hebreo : 

Y  muy  tarde  retiróse 
Sin  más  acompañamiento 
Que  un  moro,  su  favorito, 
Hombre  bajo,  por  supuesto. 

Entró  en  el  tranquilo  Alcázar, 
Llegó  al  vestíbulo  excelso, 

Y  en  él  paróse  un  instante 
La  vista  en  torno  moviendo. 

Una  lámpara  pendiente 
Del  artesonado  techo 
En  derredor  derramaba 
Ya  sombras,  y  ya  reflejos. 

Entre  las  tersas  columnas 
Dos  hombres  de  armas,  dos  negros 
Bultos  paseaban  solos, 
Vigilantes  y  en  silencio; 

Y  en  tierra  aún  tendido  estaba, 
De  un  lago  de  sangre  en  medio, 
El  maestre  Don  Fadrique 
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600       En  su  roto  manto  envuelto. 

Se  acercó  el  Rey,  contemplóle 

Con  atención  un  momento, 

Y  notando  que  no  estaba 

Del  todo  su  hermano  muerto, 
0o5  Pues  aún  respiraba  acaso 

Palpitante  el  hondo  pecho. 

Le  dió  con  el  pie  un  empuje 

Que  hizo  estremecer  el  cuerpo ; 
Desnudó  la  aguda  daga, 
610       Al  moro  la  dió,  diciendo : 

"Acábalo" ,  y,  sosegado, 

Subió  y  entregóse  al  sueño. 

612  "E  desque  fué  muerto  Sancho  Ruiz  de  Villegas,  tor- 
nóse el  rey  do  yacía  el  maestre,  é  fallóle  que  aún  non  era 
muerto ;  é  sacó  el  rey  una  broncha  que  tenía  en  la  cinta 
é  dióla  á  un  mozo  de  su  cámara  é  fizóle  matar." 

Así  la  Crónica,  que  en  la  edición  de  Llaguno  tiene 
una  nota  al  pie  de  este  pasaje  que  dice:  "Mas  me  agra- 
da esta  lección  que  la  que  está  en  las  Abreviadas  y  en 
una  del  Marqués  de  Santillana.  y  en  otras,  en  onc  se 
dice  que  el  rey  sacó  una  broncha  que  tenía  en  la  cinta 
y  la  dió  á  un  moro  de  su  cámara  y  le  fizo  matar  ;  sino  se 
hizo  aquello  por  mayor  venganza  querer  que  le  acabase 
un  moro." 

El  fino  instinto  poético  del  Duque  de  Rivas  prefirió 
esta  versión,  como  llevóle  su  talento  pictórico  á  seguir 
paso  á  paso  la  Crónica  del  canciller  Ayala,  tan  dramática  en 
su  rudeza. 


UNA  ANTIGUALLA  DE  SEVILLA 

Al  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Cepero. 
ROMANCE  PRIMERO 

EL  CANDIL 

Más  ha  de  quinientos  años, 
En  una  torcida  calle, 
Que  de  Sevilla  en  el  centro, 
Da  paso  á  otras  principales; 

Cerca  de  la  media  noche, 
Cuando  la  ciudad  más  grande 
Es  de  un  grande  cementerio 
En  silencio  y  paz  imagen ; 

i  He  aquí,  según  el  relato  que  hace  en  sus  Anales  de 
Sevilla  el  caballero  veinticuatro  D.  Diego  Ortiz  de  Zúñiga,  la 
tradición  que  inspiró  este  romance : 

"Proseguía  el  rey  la  asistencia  en  Sevilla,  el  principie 
del  año  1354,  y  en  él,  según  las  Memorias  del  Maestro 
Medina,  que  para  historia  que  pensaba  escribir  de  esta 
ciudad  tenía  recogidas  algunos  de  estos  años,  le  sucedió 
aquel  caso  que  atestigua  su  retrato  puesto  en  la  calle  que 
llaman  el  Candilejo;  salía  solo  el  rey  de  noche,  y  en  una, 
ó  por  vicio  de  su  rigor  ó  por  accidente  de  cuestión,  dió 
muerte  violenta  á  un  hombre,  tan  sin  testigos,  que  tuvo 
por  imposible  ser  conocido  como  agresor ;  hallóse  el  cadá- 
ver, y  acudiendo  las  justicias  á  la  averiguación,  exami- 
nando como  se  suele,  los  vecinos,  una  anciana  que  vivía 
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De  dos  desnudas  espadas 
10  Que  trababan  un  combate, 

Turbó  el  repentino  encuentro 
Las  tinieblas  impalpables. 

El  crujir  de  los  aceros 
Sonó  por  breves  instantes, 
i5  Lanzando  azules  centellas, 

Meteoro  de  desastres. 

Y  al  gemido:  ¡Dios  me  valga! 
¡Muerto  soy!  Y  al  golpe  grave 
De  un  cuerpo  que  á  tierra  vino, 
20  El  silencio  y  paz  renacen. 

Al  punto  una  ventanilla 
De  un  pobre  casuco  abren; 
Y  de  tendones  y  huesos, 
Sin  jugo,  como  sin  carne, 


cerca  y  que  se  asomó  al  ruido  de  las  espadas  con  un  can- 
dil en  la  mano  dixo :  que  sin  duda  había  hecho  aquella 
muerte  el  rey,  porque  aunque  disfrazado  lo  conoció  en 
natural  ruido  que  al  andar  hacían  las  canillas  de  sus  pier- 
nas, cuya  deposición,  vista  por  el  rey,  mandó  hacer  mer- 
ced á  la  mujer;  y  que  como  se  suelen  poner  las  cabezas 
de  los  delincuentes  donde  cometieron  los  crímenes,  se  pu- 
siese en  aquél  la  suya  copiada  en  piedra.  Así  se  executó,  y 
permaneció  hasta  cerca  de  nuestros  tiempos  que  la  ciudad 
la  mandó  quitar  y  poner  en  su  lugar  en  un  nicho  decente 
un  bulto  representación  del  mismo  rey,  como  se  ve,  quedan- 
do á  aquella  calle  los  nombres  del  Candilejo  y  la  Cabeza  del 
rey  Don  Pedro ;  testimonio  de  que,  aunque  se  ignoran 
algunas  circunstancias  del  hecho,  no  se  puede  dudar  de 
su  certeza." 
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Una  mano  y  brazo  asoman,  25 
Que  sostienen  por  el  aire 
Un  candil,  cuyos  destellos 
Dan  luz  súbita  á  la  calle. 

En  pos  un  rostro  aparece 
De  gomia  ó  bruja  espantable,  30 
A  que  otra  marchita  mano 
O  cubre  ó  da  sombra  en  parte. 

Ser  dijérase  la  muerte 
Que  salía  á  apoderarse 
De  aquella  víctima  humana  3$ 
Que  acababan  de  inmolarle; 

O  de  la  eterna  justicia, 
De  cuyas  miradas  nadie 
Consigue  ocultar  un  crimen, 
El  testigo  formidable,  4° 

Pues  á  la  llama  mezquina, 
Con  el  ambiente  ondeante, 
Que  dando  luz  roja  al  muro 
Dibujaba  desiguales 

Los  tejados  y  azoteas  45 
Sobre  el  obscuro  celaje, 
Dando  fantásticas  formas 
A  esquinas  y  bocacalles, 


30  Gomia. — "Lo  mismo  que  tarasca.  Llámase  así  en 
algunas  provincias,  y  por  extensión  sirve  esta  voz  de  ame- 
drentar y  poner  miedo  á  los  niños,  diciéndoles  que  vendrá 
la  gomia  y  los  comerá." 

(Diccionario  de  Autoridades.) 
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Se  vió  en  medio  del  arroyo, 
Cubierto  de  lodo  y  sangre, 
El  negro  bulto  tendido 
De  un  traspasado  cadáver. 

Y  de  pie  á  su  frente  un  hombre, 
Vestido  negro  ropaje, 
Con  una  espada  en  la  mano, 
Roja  hasta  los  gavilanes. 

El  cual  en  el  mismo  punto, 
Sorprendido  de  encontrarse 
Bañado  de  luz,  esconde 
La  faz  en  su  embozo,  y  parte : 

Aunque  no  como  el  culpado 
Que  se  fuga  por  salvarse, 
Sino  como  el  que  inocente 
Mueve  tranquilo  el  pie  y  grave. 

Al  andar,  sus  choquezuelas 
Formaban  ruido  notable, 
Como  el  que  forman  los  dados 
Al  confundirse  y  mezclarse. 

Rumor  de  poca  importancia 
En  la  escena  lamentable, 
Mas  de  tan  mágico  efecto, 
Y  de  un  influjo  tan  grande 

En  la  vieja,  que  asomaba 
El  rostro  y  luz  á  la  calle, 
Que,  cual  si  oyera  el  silbido 
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De  venenosa  ceraste, 

O  crujir  las  negras  alas 
Del  precipitado  Arcángel, 
Grita  en  espantoso  aullido, 
¿Virgen  de  los  reyes,  valme!  8o 

Suelta  el  candil,  que  en  las  piedras 
Se  apaga  y  aceite  esparce, 
Y  cerrando  la  ventana 
De  un  golpe,  que  la  deshace, 

Bajo  su  misero  lecho  85 
Corre  á  tientas  á  ocultarse, 
Tan  acongojada  y  yerta, 
Que  apenas  sus  pulsos  laten. 

Por  sorda  y  ciega  haber  sido 
Aquellos  breves  instantes,  9° 
La  mitad  diera  gustosa 
De  sus  días  miserables : 

Y  hubiera  dado  los  días 
De  amor  y  dulces  afanes 
De  su  juventud,  y  dado  9* 
Las  caricias  de  sus  padres, 

Los  encantos  de  la  cuna, 
Y...  en  fin,  hasta  lo  que  nadie 

76  Ceraste:  "Serpiente  semejante  á  la  víbora,  de  la  cual 
se  diferencia  en  tener  dos  cuernecillos.  Es  larga  de  un  codo 
y  de  color  de  arena.  Por  la  cola  levanta  en  alto  las  escamas 
y  por  el  vientre  las  tiene  en  tal  disposición  que  cuando  va 
arrastrando  por  el  suelo,  forman  un  sonido  á  manera  de 
silbo." 

(Diccionario  de  Autoridades.) 
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Enajena,  la  esperanza, 
100  Bien  solo  de  los  mortales : 

Pues  lo  que  ha  visto  la  abruma, 

Y  la  aterra  lo  que  sabe, 

Que  hay  vistas  que  son  peligros. 

Y  aciertos  que  muerte  valen. 


ROMANCE  SEGUNDO 

EL  JUEZ 

Las  cuatro  esf  eras  doradas, 
Que  ensartadas  en  un  perno, 
Obra  colosal  de  moros 
Con  resaltos  y  letreros, 

De  la  torre  de  Sevilla 
no       Eran  remate  soberbio, 

Do  el  gallardo  Giraldillo 
Hoy  marca  el  mudable  viento, 

(Esferas  que  pocos  años 
Después  derrumbó  en  el  suelo 
n5        Un  terremoto)  brillaban 

115  A  24  de  Agosto,  día  de  San  Bartolomé,  pade- 
ció esta  ciudad  un  grandísimo  temblor  de  tierra,  y  en  él 
ruina  de  muchos  edificios...  Fué  otra  muy  sensible  ruina 
la  del  antiguo  remate  de  la  torre  de  la  Santa  Iglesia, 
aquellas  cuatro  manzanas  de  metal  tan  celebradas  y  de 
que  en  la  Historia  General  del  rey  D.  Alonso  el  Sabio 
se  lee  este  notable  período:  "Pues  de  la  torre  que  es  ya 
de   Santa  María — dice — munchas  son  sus  nobrezas,   é  la 
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Del  sol  matutino  al  fuego, 

Cuando  en  una  sala  estrecha 
Del  antiguo  alcázar  regio, 
Que  entonces  reedificaban 
Tal  cual  hoy  mismo  lo  vemos, 

En  un  sillón  de  respaldo 
Sentado  está  el  rey  Don  Pedro, 
Joven  de  gallardo  talle, 


su  grandeza,  é  la  su  beldad,  é  la  su  alteza,  ca  sesenta  bra- 
zas ha  en  el  trecho  de  la  su  anchura,  é  cuatro  tanto  en  lo 
alto.  Otrosí  tan  alta  é  tan  llana  é  de  tan  grande  maestría 
es  fecha  la  su  escalera,  que  cualisquier  que  allí  quieren 
sobir  con  bestias  suben  fasta  encima  de  ella.  Otrosí  en 
somo  adelante  ha  otra  torre  á  la  cima  que  ha  ocho  bra- 
zas hechas  de  tan  grande  maestría  ca  la  cima  de  ella  son 
cuatro  manzanas  redondas  una  sobre  otra,  de  tan  gran 
obra  é  tan  grandes,  que  non  se  podían  facer  otras  tales. 
La  de  somo  es  la  menor  de  todas,  é  luego  la  segunda  que 
está  so  ella  es  mayor,  en  pués  la  tercera  mayor  que  la 
segunda,  mas  de  la  cuarta  manzana  non  podemos  retraer, 
ca  es  de  tan  gran  labor,  é  de  tan  extraña  obra  que  es  dura 
cosa  de  creer,  toda  obrada  de  canales,  é  las  canales  son 
doce,  ca  es  la  anchura  de  cada  una  cinco  palmos  comu- 
nales, é  cuando  la  metieron  por  la  villa  non  pudo  caber 
en  la  puerta,  é  hobieron  quitar  las  puertas,  é  á  ensanchar 
la  entrada,  é  cuando  el  sol  da  en  ella,  resplandecen  con 
rayos  lucientes  mas  de  una  jornada." 

Este  tan  majestuoso  y  bello  remate,  tronchada  la  es- 
piga de  hierro  en  que  estaba  fijo,  cayó,  y  las  brillantes 
manzanas  se  hicieron  menudas  piezas  con  gran  senti- 
miento de  toda  la  ciudad,  quedando  la  torre  deforme  y 
fea;  así  estuvo  muchos  años,  hasta  el  de  1569,  en  el  cual  se 
puso  con  la  hermosura  que  ahora  tiene  ;  en  los  sellos  an- 
tiguos de  Sevilla,  que  tienen  en  el  reverso  la  imagen  de 
la  ciudad,  se  ve  la  ostentosa  apariencia  que  hacía  la  torre 
con  estas  manzanas. 

Zúñiga,  Anales  de  Sevilla  (año  1396),  tomo  II,  pág.  252. 
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Mas  de  semblante  severo. 
125  A  reverente  distancia, 

Una  rodilla  en  el  suelo, 
Vestido  de  negra  toga, 
Blanca  barba,  albo  cabello, 

Y  con  la  vara  de  alcalde 
J3c       Rendida  al  poder  supremo, 

Martín  Fernández  Cerón 
Era  emblema  del  respeto. 

Y  estas  palabras  de  entrambos 
Recogió  el  dorado  techo, 

135       Y  la  tradición  guardólas 

Para  que  hoy  suenen  de  nuevo : 

"R. — ¿Con  que  en  medio  de  Sevilla 
Amaneció  un  hombre  muerto, 

Y  no  venís  á  decirme 

h°       Que  está  ya  el  matador  preso? 

"A. — Señor,  desde  antes  del  alba, 

En  que  el  cadáver  sangriento 

Recogí,  varias  pesquisas 

Inútilmente  se  han  hecho. 
145  "R. — Más  pronta  justicia,  Alcalde, 

Ha  de  haber  donde  yo  reino, 

Y  á  sus  vigilantes  ojos 
Nada  ha  de  estar  encubierto. 

"A. — Tal  vez,  señor,  los  judíos, 
ico       Tal  vez  los  moros,  sospecho... 

R> — ¿  Y  os  vais  tras  de  las  sospechas 
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Cuando  hay  un  testigo,  y  bueno? 

"¿No  me  habéis,  Alcalde,  dicho, 
Que  un  candil  se  halló  en  el  suelo 
Cerca  del  cadáver?...  Basta, 
Que  el  candil  os  diga  el  reo. 

"A. — Un  candil  no  tiene  lengua. 
R. — Pero  tiénela  su  dueño, 

Y  á  moverla  se  le  obliga 
Con  las  cuerdas  del  tormento. 

"Y  ¡vive  Dios!  que  esta  noche 
Ha  de  estar  en  aquel  puesto, 
O  vuestra  cabeza,  Alcalde, 
O  la  cabeza  del  reo." 

El  Rey,  temblando  de  ira, 
Del  sillón  se  alzó  de  presto, 

Y  el  juez  alzóse  de  tierra 
Temblando  también  de  miedo. 

Y  haciendo  una  reverencia, 

Y  otra  después,  y  otra  luego, 
Salióse  á  ahorcar  á  Sevilla, 
Para  salvarse,  resuelto. 

Sigúele  el  Rey  con  los  ojos, 
Que  estuvieran  en  su  puesto 
De  un  basilisco  en  la  frente, 
Según  eran  de  siniestros; 

Y  de  satánica  risa,. 
Dando  la  expresión  al  gesto, 
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Salió  detrás  del  Alcalde 
tSo       A  pasos  largos  y  lentos. 

Por  el  corredor  estuvo 
En  las  alcándaras  viendo 
Azores  y  jen  faltes, 

Y  dándoles  agua  y  cebo. 
l85          Y  con  uno  sobre  el  puño 

Salió  á  dirigir  él  mesmo 
Las  obras  de  aquel  palacio, 
En  que  muestra  gran  empeño. 
Y  vió  poner  las  portadas 
tgo       De  cincelados  maderos, 

Y  él  mismo  dictó  las  letras 
Que  aun  hoy  notamos  en  ellos. 

Después  habló  largo  rato, 
A  solas  y  con  secreto, 
I95        A  un  su  privado,  Juan  Diente, 

182  Llámase  alcándara  "la  percha  ó  varal  donde  los  ca- 
zadores ponen  los  halcones  y  otras  aves  de  volatería.  Es 
voz  árabe  compuesta,  según  el  P.  Guadix,  de  cándara  que 
en  aquel  idioma  significa  percha  y  del  artículo  al  añadido". 

(Diccionario  de  Autoridades.) 

192  "Concluyóse  entre  tanto  la  suntuosa  fábrica  del  al- 
cázar de  Sevilla,  como  se  lee  en  su  principal  portada  en 
caracteres  góticos  sobre  hermosos  azulejos."  (Zúñiga,  Ana- 
les de  Sevilla  (año  1364),  tomo  II,  pág.  165.) 

"El  muy  alto  é  muy  noble  et  muy  poderoso  é  muy  conque- 
ridor Don  Pedro  por  la  gracia  de  Dios  rey  de  Castilla  et  de 
León  mandó  facer  estos  alcázares  é  estos  palacios  é  estas 
portadas  que  fué  fecho  en  la  era  de  mil  et  cuatrocientos 
y  dos." 

195  Este  Juan  Diente  era  comendador  de  Santiago  y  fiel 
servidor  de  D.  Pedro  en  su  crueldad ;  fué  uno  de  los  que 
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Diestrísimo  ballestero, 

Señalándole  un  retrato, 
Busto  de  piedra  mal  hecho, 
Que  con  corta  semejanza 
Labró  un  peregrino  griego.  200 

Fué  á  Triana,  vió  las  naves 

Y  marítimos  aprestos; 

De  Santa  Ana  entró  en  la  iglesia 

Y  oró  brevísimo  tiempo; 

Comió  en  la  Torre  del  Oro,  205 
A  las  tablas  jugó  luego 


mataron  al  infante  D.  Fadrique  en  Sevilla ;  de  allí  á  quince 
días  ayudó  á  hacer  la  muerte  del  infante  D.  Juan  en  Bil- 
bao y  con  Garci  Díaz  de  Albarracín  asesinó  á  Per  Alvarez 
Ossorio  por  mandado  del  rey. 

202  Andaba  en  este  tiempo  el  rey  D.  Pedro  empeñado 
en  guerra  con  Aragón. 

206  Tablas  se  llama  un  juego  que  se  hace  entre  dos  per- 
sonas sobre  un  tablero  que  tiene  doce  casas  á  cada  lado 
huecas  en  forma  de  semicírculo,  y  se  juega  con  quince  pie- 
zas cada  uno  y  redondas  como  las  de  las  damas,  las  unas 
blancas  y  las  otras  negras.  Colócanse  en  diferentes  casas  del 
tablero,  poniendo  en  cada  una  cierto  número  de  piezas 
para  armar  el  juego.  Juégase  con  los  dados,  y  según  los 
números  que  salen,  se  juegan  dos  piezas  ó  una  misma, 
si  halla  casa  hueca  donde  entrar,  y  si  la  halla  ocupada 
con  una  pieza  sola — que  entonces  se  llama  tabla — la  pue- 
de echar  fuera  del  juego  y  ha  de  volver  á  entrar  por  el 
principio  del  tablero.  Procura  cada  uno  ir  trayendo  sus 
piezas  á  las  seis  casas  últimas  de  su  lado,  y  en  estando 
todas  en  ellas,  va  sacando  piezas  conforme  á  los  puntos 
que  salen  en  los  dados,  y  el  que  las  acaba  de  sacar  primero 
gana  el  juego.  Llámase  comúnmente  las  tablas  reales,  por 
ser  de  los  más  nobles  juegos  que  se  han  inventado,  pues 


igo 


DUQUE  DE  RIVAS 


Con  Martín  Gil  de  Alburquerque ; 
A  caballo  dio  un  paseo. 

Y  cuando  el  sol  descendía, 
210        Dejando  esmaltado  el  cielo 

De  rosa,  morado  y  oro, 
Con  nubes  de  grana  y  fuego, 

Tornó  al  alcázar,  vistióse 
Sayo  pardo,  manto  negro, 
2i5       Tomó  un  birrete  sin  plumas 

Y  un  estoque  de  Toledo; 

Y  bajando  á  los  jardines 
Por  un  postigo  secreto, 
Do  Juan  Diente  le  esperaba 

220       Entre  murtas  encubierto, 
Salió  solo,  y  esto  dijo 
Con  recato  al  ballestero: 
"Antes  de  la  media  noche 
Todo  esté  cual  dicho  tengo." 

225  Cerró  el  postigo  por  fuera, 

Y  en  el  laberinto  ciego 


además  de  la  suerte  se  necesita  mucha  destreza  y  dispo- 
sición en  la  elección  de  las  piezas  que  se  deben  mover. 

(Diccionario  de  Autoridades.) 

207  Martín  Gil  de  Alburquerque  era  hijo  de  aquel  D.  Juan 
Alfonso,  primero  ayo  del  rey  y  luego  su  valido.  En  el 
repartimiento  de  oficios  que  se  hizo  en  Sevilla  al  subir  al 
trono  D.  Pedro  cúpole  en  suerte  el  adelantamiento  del 
reino  de  Murcia.  Después  de  la  boda  del  rey,  cuando  de- 
clinaba el  valimiento  de  su  padre,  sirvió  de  rehenes  para 
asegurarse  D.  Pedro  de  que  no  haría  D.  Juan  Alfonso  gue- 
rra ni  bullicio  en  el  reino. 
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De  las  calles  de  Sevilla 
Desapareció  entre  el  pueblo. 

ROMANCE  TERCERO 

LA  CABEZA 

Al  tiempo  que  en  el  ocaso 
Su  eterna  llama  sepulta 
El  sol,  y  tierras  y  cielos 
Con  negras  sombras  se  enlutan, 

De  la  cárcel  de  Sevilla, 
En  una  bóveda  obscura, 
Que  una  lámpara  de  cobre 
Más  bien  asombra  que  alumbra, 

Pasaba  una  extraña  escena, 
De  aquellas  que  nos  angustian 
Si  en  horrenda  pesadilla 
El  sueño  nos  la  dibuja. 

Pues  no  semejaba  cosa 
De  este  mundo,  aunque  se  usan 
En  él  cosas  harto  horrendas, 
De  que  he  presenciado  muchas; 

Sino  cosa  del  infierno, 
Funesta  y  maligna  junta 
De  espectros  y  de  vampiros, 
Festín  horrible  de  furias. 

En  un  sillón,  sobre  gradas, 
Se  ve  en  negras  vestiduras 
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Al  buen  Alcalde  Cerón, 
Ceño  grave,  faz  adusta. 

A  su  lado  en  un  bufete, 
Que  más  parece  una  tumba. 
Prepara  un  viejo  Notario 
Sus  pergaminos  y  plumas. 

Y  de  aquella  estancia  en  medio, 
De  tablas  con  sangre  sucias, 
Se  ve  un  lecho,  y  sus  cortinas 
Son  cuerdas,  garfios,  garruchas. 

En  torno  de  él  dos  verdugos 
De  imbécil  facha  y  robusta, 
De  un  saco  de  cuero  aprestan 
Hierros  de  infaustas  figuras. 

Sepulcral  silencio  reina, 
Pues  solamente  se  escucha 
El  chispeo  de  la  llama 
En  la  lámpara  que  ahuma 

La  bóveda,  y  de  los  hierros 
Que  los  verdugos  rebuscan, 
El  metálico  sonido 
Con  que  se  apartan  y  juntan. 

Pronto  del  severo  Alcalde 
"La  voz  sepulcral  retumba 
Diciendo:  "Venga  el  testigo 
Que  ha  de  sufrir  la  tortura." 

Se  abrió  al  instante  una  puerta, 
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Por  la  que  sale  confusa 
Algazara,  ayes  profundos 

Y  gemidos  que  espeluznan. 

Y  luego  entre  los  sayones, 
Esbirros  y  vil  gentuza, 

De  ademanes  descompuestos 

Y  de  feroz  catadura, 
Una  vieja  miserable, 

De  ropa  y  carne  desnuda, 
Como  un  cuerpo  que  las  hienas 
Sacan  de  la  sepultura; 

Pues  sólo  se  ve  que  vive 
Porque  flacamente  lucha 
Con  desmayados  esfuerzos, 
Porque  gime  y  porque  suda. 

Arrástranla  los  sayones ; 
La  confortan  y  la  ayudan 
Dos  religiosos  franciscos. 
Caladas  sendas  capuchas : 

Y  la  algazara  y  estruendo, 
Con  que  satánica  turba 
Lleva  un  precito  á  las  llamas, 
Por  la  bóveda  retumba. 

Un  negro  bulto  en  silencio 
Tambiéi1  entra  en  la  confusa 
Escena,  y  sin  ser  notado 
Tras  de  un  pilaron  se  oculta. 
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305  "Ven — grita  un  tosco  verdugo 

Con  una  risada  aguda — , 
Ven  á  casarte  conmigo, 
Hecha  está  la  cama,  bruja.  " 
Otro,  asiéndole  los  brazos 

310       Con  una  mano  más  dura 
Que  unas  tenazas,  le  dice: 
"No  volarás  \oy  á  obscuras." 

Y  otro,  atándole  las  piernas : 
"¿Y  el  bote  con  que  te  untas? 

3^       Sobre  la  escoba  á  caballo 

No  has  de  hacer  más  de  las  tuyas." 

Estos  chistes  semejaban 
Los  ahullidos  con  que  aguzan 
La  hambre  los  lobos,  al  grito 

320        De  los  cuervos  que  barruntan 
Los  ya  corrompidos  restos 
De  una  victima  insepulta ; 
La  mofa  con  que  los  cafres 
A  su  prisionero  insultan. 

325  Tienden  en  el  triste  lecho, 

Ya  casi  casi  difunta 
A  la  infelice;  la  enlazan 
Con  ásperas  ligaduras, 

Y  de  hierro  un  aparato 
330       A  su  diestra  mano  ajustan, 

Que  al  impulso  más  pequeño 
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Dice  un  sayón  al  alcalde : 
"Ya  está  en  jaula  la  lechuza, 

Y  si  aún  á  cantar  se  niega, 

Yo  haré  que  cante  ó  que  cruja." 

Silencio  el  Alcalde  impone; 
Quédase  todo  en  profunda 
Quietud,  y  sólo  gemidos 
Casi  apagados  se  escuchan. 

"  Muj er — prorrumpe  Cerón — , 
Mujer,  si  vivir  procuras, 
Declárame  cuanto  viste, 

Y  te  dará  Dios  ayuda." 
"Nada  vi,  nada — responde 

La  infeliz — :  por  Santa  Justa 
Juro  que  estaba  durmiendo; 
No  vi  ni  oí  cosa  alguna.  " 

Replicó  el  juez:  "¡Desdichada, 
Piensa,  piensa  lo  que  juras." 

Y  tomando  de  las  manos 
Del  Notario  que  le  ayuda 

Un  candil:  "Mira — prosigue — 
Esta  prenda  que  te  acusa. 
Di  quién  la  tiró  á  la  calle, 
Pues  confesaste  ser  tuya." 

La  mísera  se  estremece, 
Trémula  toda  y  convulsa, 

Y  respondió  desmayada: 
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360       "El  demonio  fué,  sin  duda." 

Y  tras  de  una  breve  pausa: 

"  Soy  ciega,  soy  sorda  y  muda. 

Matadme,  pues;  lo  repito: 

Ni  vi  ni  oí  cosa  alguna." 
365  El  juez  entonces,  de  mármol, 

Con  la  vara  al  lecho  apunta; 

Ase  una  cuerda  el  verdugo; 

Rechina  allá  una  garrucha; 
La  mano  de  la  infelice 
370        Se  disloca  y  descoyunta, 

Y  al  chasquido  de  los  huesos 
Un  alarido  se  junta. 

"¡Piedad,  que  voy  á  decirlo!" 
Grita  con  voz  moribunda 
375       La  víctima,  y  al  momento 
Suspéndese  la  tortura. 

"Declara",  el  juez  dice;  y  ella, 
Cobrando  un  vigor  que  asusta, 
Prorrumpe:  "El  Rey  fué..."  Y  su  lengua. 
380        En  la  garganta  se  anuda. 

Juez,  escribano,  verdugos, 
Todos  con  la  faz  difunta, 
Oyen  tal  nombre  temblando, 

Y  queda  la  estancia  muda. 

En  esto  el  desconocido, 
Que  tras  el  pilar  se  oculta, 
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Hacia  el  potro  del  tormento 
El  firme  paso  apresura, 

Haciendo  sus  choquezuelas, 
Canillas  y  coyunturas, 
El  ruido  que  los  dados 
Cuando  se  chocan  y  juntan. 

Rumor  que  al  punto  conoce 
La  inf  eliz,  y  se  espeluzna, 

Y  repite :  "  El  Rey ;  sus  huesos 
Así  sonaron,  no  hay  duda." 

Al  punto  se  desemboza 

Y  la  faz  descubre  adusta, 

Y  los  ojos  como  brasas 
Aquel  personaje,  á  cuya 

Presencia  hincan  la  rodilla 
Cuantos  la  bóveda  ocupan, 
Pues  al  Rey  Don  Pedro  todos 
Conocen,  y  se  atribulan. 

Este  saca  de  su  seno 
Una  bolsa,  do  relumbran 
Cien  monedas  de  oro,  y  dice : 
"Toma  y  socórrete,  bruja. 

"Has  dicho  verdad,  y  sabe 
Que  el  que  á  la  justicia  oculta 
La  verdad  es  reo  de  muerte 

Y  cómplice  de  la  culpa. 
"Pero,  pues  tú  la  dijiste, 

Ve  en  paz ;  el  cielo  te  escuda. 
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415       Yo  soy,  sí,  quien  mató  al  hombre, 

Mas  Dios  sólo  á  mí  me  juzga. 
"Pero  por  que  satisfecha 

Quede  la  justicia  augusta, 

Ya  la  cabeza  del  reo 
-120       Allí  escarmientos  pronuncia." 
Y  era  así ;  ya  colocada 

Estaba  la  imagen  suya 

En  la  esquina  do  la  muerte 

Dió  á  un  hombre  su  espada  aguda. 
425  Del  Candilejo  la  calle 

Desde  entonces  se  intitula, 

Y  el  busto  del  rey  Don  Pedro 

Aún  allí  está  y  nos  asusta. 

428  Imitó  estos  romances  el  P.  Arólas  en  su  leyenda  B* 
rey  y  el  alcalde.  Según  Menéndez  Pelayo  (Tratado  de  los 
Romances  viejos,  tomo  I,  Ant.  de  Poet.  lír.  cast.,  tomo  XI, 
pág.  150,  nota  1)  no  se  encuentra  mencionada  esta  tradición 
"en  ningún  texto  poético  anterior  al  romance  que  D.  Fran- 
cisco de  Quevedo  compuso  defendiendo  entre  burlas  y 
veras  á  Nerón  y  al  rey  D.  Pedro : 

"Quieta  y  próspera  Sevilla 

pudo  alabar  su  gobierno 

y  su  justicia  las  piedras 

que  están  en  el  Candilejo." 

Vulgarizó  este  episodio  la  comedia  de  fines  del  xvn, 
El  montañés  Juan  Pascual,  que  escribió  D.  Juan  de  la. 
Hoz — y  de  la  que  aprovechó  no  poco  Zorrilla  en  la  segun- 
da parte  de  El  zapatero  y  el  rey,  cuyo  primer  acto  es  casi 
una  transcripción  de  aquélla — ,  si  bien  allí  es  el  rey  el 
sorprendido  al  ver  su  cabeza  colocada  en  el  nicho  por 
orden  del  alcalde  Juan  Pascual,  á  quien  la  vieja  del  candil 
le  descubre  el  asesino,  sin  necesidad  de  cárceles  ni  tor- 
mentos. 


EL  FRATRICIDIO 


ROMANCE  PRIMERO 

EL  ESPAÑOL  Y  EL  FRANCÉS 

"Mosén  Beltrán,  si  sois  noble 
Doleos  de  mi  señor, 

Y  deba  corona  y  vida 

A  un  caballero  cual  vos. 

"Ponedlo  en  cobro  esta  noche, 
Así  el  ciclo  os  dé  favor; 
Salvad  á  un  Rey  desdichado 
Que  una  batalla  perdió. 

"Yo  con  la  mano  en  mi  espada, 

Y  la  mente  puesta  en  Dios, 


5  Cobro. — "Significa  también  seguro  ú  seguridad  y  res- 
guardo, en  fuerza  de  lo  cual  comúnmente  se  dice  poner  al- 
guna cosa  en  cobro,  esto  es,  asegurarla,  ó  asegurarse  y 
resguardarse." 

{Diccionario  de  Autoridades.) 
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En  su  real  nombre  os  ofrezco, 

Y  ved  que  os  lo  ofrezco  yo, 
"En  perpetuo  señorío 

La  cumplida  donación 

De  Soria  y  de  Monteagudo, 

De  Almansa,  Atienza  y  Serón. 

"Y  á  más  doscientas  mil  doblas 
De  oro,  de  ley  superior, 
Con  el  cuño  de  Castilla, 
Con  el  sello  de  León, 

"Para  que  paguéis  la  hueste 
De  allende  que  está  con  vos, 

Y  con  que  fundéis  estado 
Donde  más  os  venga  en  pro. 

"Socorred  al  rey  Don  Pedro 
Que  es  legítimo,  otro  no; 
Coronad  vuestras  proezas 
Con  tan  generosa  acción." 

Así  cuando  en  Occidente, 
Tras  siniestro  nubarrón, 
Un  anochecer  de  Marzo 
Su  lumbre  ocultaba  el  sol, 

Al  pie  del  triste  castillo 
De  Montiel,  donde  el  pendón 
Vencido  del  rey  Don  Pedro, 
Aún  daba  á  España  pavor, 

Men  Rodríguez  de  Sanabria 
Con  Beltrán  Claquín  habló, 
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Y  éste  le  dió  por  respuesta 
Con  francesa  lengua  y  voz: 

"  Castellano  caballero, 
Pues  hidalgo  os  hizo  Dios, 
Considerad  que  vasallo 
Del  Rey  de  Francia  soy  yo, 

"Y  que  de  él  es  enemigo 
Don  Pedro  vuestro  señor, 
Pues  en  liga  con  ingleses 
Le  mueve  guerra  feroz. 

"Considerad  que  sirviendo 
Al  infante  Enrique  estó, 
Que  le  juré  pleitesía, 
Que  gajes  me  da  y  ración. 

"Mas  ya  que  por  caballero 
Venís  á  buscarme  vos, 
Consultaré  con  los  míos 
Si  os  puedo  servir  ó  no. 

"Y  como  ellos  me  aconsejen 
Que  dé  á  Don  Pedro  favor, 

Y  que  sin  menguar  mi  honra 
Puedo  guarecerle  yo, 

"En  siendo  la  medianoche 
Pondré  un  luciente  farol 
Delante  de  la  mi  tienda 

Y  encima  de  mi  pendón. 
"Si  lo  veis,  luego  venios 

Vuestro  rey  Don  Pedro  y  vos 
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En  sendos  caballos,  solos, 
Sin  armas  y  sin  temor." 

Dijo  el  francés,  y  á  su  campo 
Sin  despedirse  tornó, 
Y  en  silencio  hacia  el  castillo 
Retiróse  el  español 


68  "E  porque  Men  Rodríguez  conocía  á  Mosén  Beltrán 
fabló  con  él  desde  el  castillo  de  Montiel,  donde  se  aco- 
giera cuando  el  rey  D.  Pedro  fuera  desbaratado,  é  díxole, 
que  si  á  él  ploguiese,  que  querría  fablar  con  él  secreta- 
mente. E  Mosén  Beltrán  le  dixo  que  le  placía,  é  seguróle 
que  viniese  á  él.  E  Men  Rodríguez  salió  de  noche  al  Mo- 
sén Beltrán,  por  cuanto  Mosén  Beltrán  tenía  la  guarda 
de  aquella  partida  donde  él  é  los  suyos  posaban,  é  Men 
Rodríguez  le  dixo  así :  Señor  Mosén  Beltrán,  el  rey  Don 
Pedro  mi  señor  me  mandó  que  fablase  con  vos  é  vos 
dixiese  así :  Que  vos  sodes  un  muy  noble  caballero  que 
siempre  vos  preciastes  de  facer  fazañas  é  buenos  fechos, 
é  que  vos  vedes  el  estado  en  que  es  él,  é  que  si  á  vos 
ploguiese  de  le  librar  de  aquí,  é  ponerle  en  salvo  é  seguro, 
é  ser  vos  con  él  é  de  la  su  partida,  que  vos  daría  las  sus 
villas  de  Soria  é  Almazán  é  Atienza  é  Monteagudo  é  Deza  é 
Serón,  por  juro  de  heredad  para  vos  é  los  que  de  vos 
viniesen  ;  otrosí  que  vos  dará  docientas  mil  doblas  de  oro 
castellanas.  E  yo  pídovos  por  merced  que  lo  fagades  así, 
ca  grand  honra  habredes  en  acorrer  á  un  rey  tan  grande 
como  éste,  é  que  todo  el  mundo  sepa  que  por  vuestra  ma- 
no cobra  su  vida  é  su  regno.  E  Mosén  Beltrán  dixo  á  Men 
Rodríguez :  Amigo,  vos  sabedes  bien  que  yo  só  un  caba- 
llero vasallo  de  mi  señor  el  rey  de  Francia,  é  su  natu- 
ral, é  que  por  su  mandado  só  venido  aquí  en  esta  tierra 
á  servir  al  rey  Don  Enrique,  por  cuanto  el  rey  Don  Pe- 
dro tiene  la  parte  de  los  ingleses  é  es  aliado  con  ellos, 
especialmente  contra  el  rey  de  Francia  mi  señor,  é  yo  sir- 
vo al  rey  Don  Enrique  é  estó  á  sus  gajes  é  á  su  sueldo, 
é  non  me  cumple  facer  cosa  que  contra  su  servicio  é  hon- 
ra fuese,  nin  vos  me  lo  habríades  consejar;  é  si  algún 
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ROMANCE  SEGUNDO 

EL  CASTILLO 


Inútil  montón  de  piedras, 
De  años  y  hazañas  sepulcro, 
Que  viandantes  y  pastores  rs 
Miran  de  noche  con  susto, 

Cuando  en  tus  almenas  rotas 
Grita  el  cárabo  nocturno, 
Y  recuerda  las  consejas 
Que  de  ti  repite  el  vulgo ;  80 

Escombros  que  han  perdonado, 
Para  escarmiento  del  mundo, 
La  guadaña  de  los  siglos, 
El  rayo  del  cielo  justo; 

Esqueleto  de  un  gigante,  85 


bien  é  cortesía  de  mí  rescebistes  ruego  vos  que  non  me 
lo  digades  mas.  E  Men  Rodríguez  le  dixo :  Señor  Mosén 
Beltrán,  yo  bien  entiendo  que  vos  digo  cosa  que  vos  sea  sin 
vergüenza ;  é  pídovos  por  merced  que  hayades  vuestro 
consejo  sobre  ello.  E  Mosén  Beltrán  desque  oyó  todas  las 
razones  que  Men  Rodríguez  le  dixo,  respondióle  que,  pues 
tales  razones  le  decía,  él  quería  avisarse  é  saber  que  le 
compila  facer  en  tal  caso.  E  Men  Rodríguez  se  tornó  al 
castillo  de  Montiel  al  rey  Don  Pedro." 

Ayala,  Cr.  de  D.  Pedro  I  (año  veinte),  cap.  VIL 
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Peso  de  un  collado  inculto, 

Cadáver  de  un  delincuente 

De  quien  fué  el  tiempo  verdugo; 

Nido  de  aves  de  rapiña, 
Y  de  reptiles  inmundos 
Vivar,  y  en  que  eres  lo  mismo 
De  lo  que  eras  ha  cien  lustros ; 

Pregonero  que  publicas 
Elocuente,  aunque  tan  mudo, 
Que  siempre  han  sido  los  hombres 
Miseria,  opresión,  orgullo  ; 

De  Montiel  viejo  castillo, 
Montón  de  piedras  y  musgo, 
Donde  en  vez  de  centinelas 
Gritan  los  siniestros  buhos, 

¡Cuán  distinto  te  contemplo 
De  lo  que  estabas  robusto, 
La  noche  aquella  que  fuiste 
Del  rey  Don  Pedro  refugio! 

Era  una  noche  de  Marzo, 
De  un  Marzo  invernal  y  crudo, 
En  que  con  negras  tinieblas 
Se  viste  el  orbe  de  luto. 

El  castillo,  cuya  torre 
Deil  homenaje  el  obscuro 
Cielo  taladraba  altiva, 
Formaba  de  un  monte  el  bulto. 

Sobre  su  almenada  frente, 
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Por  el  espacio  confuso, 
Pesadas  nubes  rodaban 
Del  huracán  al  impulso. 

Del  huracán,  que  silbando 
Azotaba  el  recio  muro 
Con  espesa  lluvia  á  veces, 

Y  con  granizo  menudo  ; 

Y  á  veces  rasgando  el  toldo 
De  nubarrones  adustos, 
Dos  ó  tres  rojas  estrellas, 
Ojos  del  cielo  sañudos, 

Descubría  amenazantes 
Sobre  el  edificio  rudo 

Y  sobre  el  vecino  campo, 
Del  cielo  entrambos  insulto. 

Circundaban  el  castillo, 
Como  cercan  á  un  difunto 
Las  amarillas  candelas, 
Fogatas  de  triste  anuncio, 

Pues  eran  del  enemigo 
Vencedor,  y  que  sañudo 
El  asalto  preparaba 
Codicioso  y  furibundo. 

De  la  triste  fortaleza 
No  aspecto  de  menos  susto 
El  interior  presentaba, 
Ultimo  amparo  y  recurso 

De  un  ejército  vencido, 
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Desalentado,  confuso; 

De  hambre  y  sed  atormentado, 

Y  de  despecho  convulso. 
En  medio  del  patio  ardía 

Una  gran  lumbrada,  á  cuyo 
Resplandor  de  infierno,  en  torno 
Varios  extáticos  grupos 

Apiñados  se  veían, 
En  lo  interno  de  los  muros 
Altas  sombras  proyectando 
De  fantásticos  dibujos. 

Gente  era  del  rey  Don  Pedro, 

Y  se  mostraban  los  unos 
De  hierro  y  sayos  vestidos, 
Los  otros  medio  desnudos. 

Allí  de  horrendas  heridas, 
Dando  tristes  ayes,  muchos 
La  sangre  se  restañaban 
Con  lienzos  rotos  y  sucios. 

Otros  cantaban  á  un  lado 
Mil  cánticos  disolutos, 

Y  fanfarronas  blasfemias 
Lanzaba  su  labio  inmundo. 

Allá  de  una  res  asada 
Los  restos  fríos  y  crudos 
Se  disputaban  feroces, 
Esgrimiendo  el  hierro  agudo. 

Aquí  contaban  agüeros 
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Y  desastrosos  anuncios, 
Que  escuchaban  los  cobardes 
Pasmados  y  taciturnos. 

Ni  los  nobles  caballeros 
Hallan  respeto  ninguno, 
Ni  el  orden  y  disciplina 
Restablecen  sus  conjuros. 

Nadie  los  portillos  guarda, 
Nadie  vigila  en  los  muros, 
Todo  es  peligro  y  desorden, 
Todo  confusión  y  susto. 

Los  relinchos  de  caballos, 
Los  ayes  de  moribundos, 
Las  carcajadas,  las  voces, 
Las  blasfemias,  los  insultos, 

El  crujido  de  las  armas, 
Los  varios  trajes,  los  duros 
Rostros  formaban  un  todo 
Tan  horrendo  y  tan  confuso, 

Alumbrado  por  las  llamas, 
O  escondido  por  el  humo, 
Que  asemejaba  una  escena 
Del  infierno  y  no  del  mundo. 

El  rey  Don  Pedro,  entre  tanto, 
Separado  de  los  suyos, 
En  una  segura  cuadra 
Se  entregó  al  sueño  profundo. 
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Mientras  en  una  alta  torre, 
Despreciando  los  impulsos 
Del  huracán  y  la  lluvia, 
De  lealtad  noble  trasunto, 

Men  Rodríguez  de  Sanabria 
No  separaba  ni  un  punto, 
Del  lado  donde  sus  tiendas 
La  francesa  gente  puso, 

Los  ojos  y  el  pensamiento, 
Ansiando  anhelante  y  mudo 
Ver  la  señal  concertada, 
Astro  de  benigno  influjo, 

Norte  que  de  sus  esfuerzos 
Pueda  dirigir  el  rumbo, 
Por  donde  su  Rey  consiga 
De  salud  puerto  seguro. 


ROMANCE  TERCERO 

EL  DORMIDO 

Anuncia  ya  medianoche 
La  campana  de  la  vela, 
Cuando  un  farol  aparece 
De  Claquín  ante  la  tienda. 

Y  no  mísero  piloto 
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Que  sobre  escollos  navega, 
Perdido  el  rumbo  y  el  norte 
En  noche  espantosa  y  negra, 

Ve  al  doblar  una  alta  roca 
Del  faro  amigo  la  estrella, 
Indicándole  el  abrigo 
De  seguro  puerto  cerca, 

Con  más  placer,  que  Sanabria 
La  luz  que  el  alma  le  llena 
De  consuelo,  y  que  anhelante 
Esperó  entre  las  almenas. 

Latiéndole  el  noble  pecho 
Desciende  súbito  de  ellas, 

Y  ciego  bulto  entre  sombras 
El  corredor  atraviesa. 

Sin  detenerse  un  instante 
Hasta  la  cámara  llega 
Do  el  rey  Don  Pedro  descanso 
Buscó  por  la  vez  postrera. 

Sólo  Sanabria  la  llave 
Tiene  de  la  estancia  regia, 
Que  á  noble  de  tanta  estima 
Solamente  el  Rey  la  entrega. 

Cuidando  de  no  hacer  ruido 
Abre  la  férrea  puerta, 

Y  al  penetrar  sus  umbrales 
Súbito  espanto  le  hiela. 
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^5  No  de  aquel  respeto  propio 

De  vasallo,  que  se  acerca 
A  postrarse  reverente 
De  su  rey  en  la  presencia ; 

No  aquel  que  agobiaba  á  todos 

25°       Los  hombres  de  aquella  era, 
Al  hallarse  de  improviso 
Con  el  rey  Don  Pedro  cerca, 

Sino  de  más  alto  origen, 
Cual  si  en  la  cámara  hubiera 

*55       Una  cosa  inexplicable, 
sobrenatural,  tremenda. 

Del  hogar  la  estancia  toda 
Falsa  luz  recibe  apenas 
Por  las  azuladas  llamas 
aeo       De  una  lumbre  casi  muerta. 

Y  los  altos  pilarones, 

Y  las  sombras  que  proyectan 
En  pavimento  y  paredes, 

Y  el  humo  leve  que  vuela 

265  Por  la  bóveda  y  los  lazos 

Y  los  mascarones  de  ella, 

Y  las  armas  y  estandartes 
Que  pendientes  la  rodean, 

Todo  parece  movible, 
270       Todo  de  formas  siniestras, 
A  los  trémulos  respiros 
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De  la  ahogada  chimenea. 

Men  Rodríguez  de  Sanabria 
Al  entrar  en  tal  escena 
Se  siente  desfallecido, 

Y  sus  duros  miembros  tiemblan, 
Advirtiendo  que  Don  Pedro, 

No  en  su  lecho,  sino  en  tierra, 
Yace  tendido  y  convulso, 
Pues  se  mueve  y  se  revuelca, 
Con  el  estoque  empuñado, 
Medio  de  la  vaina  fuera, 
Con  las  ropas  desgarradas, 

Y  que  solloza  y  se  queja. 
Quiere  ir  á  darle  socorro... 

Mas  ¡ay!...  ¡en  vano  lo  intenta! 
En  un  mármol  convertido 
Quédase  clavado  en  tierra, 

Oyendo  al  Rey  balbuciente, 
So  la  infernal  influencia 
De  ahogadora  pesadilla, 
Prorrumpir  de  esta  manera : 

"Doña  Leonor...  ¡vil  madrastra! 
Quita,  quita...,  que  me  aprietas 
El  corazón  con  tus  manos 
De  hierro  encendido...,  espera. 

"Don  Fadrique,  no  me  ahogues. 
No  me  mires,  que  me  quemas. 
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¡Tello!...  ¡Coronel!...  ¡Osorio!... 
300        ¿Qué  queréis?  Traidores,  jea! 
"Mil  vidas  os  arrancara. 

¿No  tembláis?...  Dejadme...  afuera. 

¿También  tú,  Blanca...  y  aún  tienes 

Mi  corona  en  tu  cabeza... 
305  "Osas  maldecirme?  ¡Inicua! 

Hasta  Bermejo  se  acerca... 

299  Don  Tello,  otro  de  los  hermanos  bastardos  del  rey 
cruel,  vivió  cobardemente,  ora  sometiéndose  á  D.  Pedro, 
ya  trabajando  en  su  contra  á  favor  de  diversos  enemigos 
como  D.  Enrique  y  el  rey  de  Aragón.  Perseguido  de  muer- 
te por  su  hermano,  escapó,  según  es  notorio,  haciéndose 
á  la  mar  desde  Vizcaya,  donde  era  señor. 

Don  Alfonso  Fernández  Coronel  fué  muy  afecto  al  rey 
Alfonso  el  Onceno  y  á  su  amiga  D.a  Leonor  de  Guzmán. 
De  él  era  hija  D.a  Aldonza,  una  de  las  fugaces  pasiones 
de  D.  Pedro,  de  quien  á  su  tiempo  se  habló.  En  el  repar- 
timiento de  oficios  hecho  en  Sevilla  al  comenzar  este  rei- 
nado, quedó  Coronel  con  la  copa,  que  ya  tenía  por  D.  Al- 
fonso ;  merced  al  favor  del  privado  Alburquerque  obtuvo 
la  villa  de  Aguilar,  mas  luego,  pagando  al  rey  con  moneda 
de  ingratitud,  apegóse  al  partido  de  D.  Enrique.  Entra- 
das que  fueron  en  Aguilar  las  tropas  leales,  murió  Co- 
ronel por  mandato  de  D.  Pedro.  Antes  de  ser  cumplida  la 
sentencia  y  como  el  de  Alburquerque  le  demandara:  "¿Qué 
porfía  tomaste  tan  sin  pró,  seyendo  tan  bien  andante  en 
este  regno?";  respondió  D.  Alonso:  "Don  Juan  Alfonso, 
esta  es  Castilla  que  face  los  homes  é  los  gasta."  Así  reza 
en  la  Crónica  de  Ayala. 

En  cuanto  á  Ossorio,  "que  era  un  grand  caballero  de  tie- 
rra de  León",  hízole  matar  el  rey  en  Villanubla  á  manos  de 
Juan  Diente  y  Garci  Díaz  de  Albarracín,  ballesteros  de 
maza.  Y  fué  la  causa  de  esta  muerte  el  haberse  partido 
de  la  frontera  donde  el  rey  le  mandara  estar  en  la  gue- 
rra que  tenía  con  su  hermano  el  bastardo  D.  Enrique. 

306  Abu-Said  de  Granada,  á  quien  llamaban  Bermejo 
por  el  color  de  su  pelo,  después  de  usurpar  el  trono  de  su 


ROMANCES 


213 


¡Moro  infame!...  Temblad  todos. 
Mas,  ¿qué  turba  me  rodea?... 

"Zorzo,  á  ellos:  sus,  Juan  Diente. 
¿Aún  todos  viven?...  Pues  mueran. 
Ved  que  soy  el  rey  Don  Pedro, 
Dueño  de  vuestras  cabezas. 

"¡  Ay,  que  estoy  nadando  en  sangre! 
¿Qué  espadas,  decid,  son  esas?... 
¿Qué  dogales?...  ¿Qué  venenos?.., 
¿Qué  huesos?...  ¿Qué  calaveras?... 


antecesor  Mohammad,  alióse  con  Aragón  en  contra  de 
D.  Pedro.  Queriendo  más  tarde  congraciarse  con  éste  de- 
volvióle á  D.  Diego  de  Padilla,  hermano  de  D.a  María  y 
maestre  de  Santiago,  que  estaba  en  calidad  de  prisionero,  y 
aun  fué  el  rey  Bermejo  á  Sevilla,  donde  D.  Pedro  le  ma- 
tó de  manera  harto  ruin.  He  aquí,  según  la  Crónica  de 
Ayala,  el  relato  de  tan  villano  acaecimiento — cap.  VI  del 
año  treceno  en  que  reinó  D.  Pedro — :  "...  é  dende  á  dos 
días  el  rey  Don  Pedro  fizo  sacar  al  rey  Bermejo  á  un 
campo  grande  que  es  en  Sevilla  de  la  parte  del  alcázar, 
que  dicen  Tablada,  montado  en  un  asno  é  vestida  una  saya 
de  escarlata  que  él  tenía,  é  con  él  de  los  sus  moros  treinta 
é  siete,  é  fizólos  todos  matar.  E  el  rey  Don  Pedro  le  firió 
primero  de  una  lanza  é  díxole  así:  "Toma  esto  por  cuanto 
me  fecistes  hacer  mala  pleitesía  con  el  rey  de  Aragón,  é 
perder  el  castillo  de  Ariza."  E  el  rey  Bermejo  desque  se 
vio  ferido,  dixo  al  rey  en  su  arábigo:  "¡Oh  qué  pequeña 
caballería  feciste!"  E  fueron  allí  ese  día  muertos  con  el 
rey  Bermejo  en  Tablada,  los  treinta  é  siete  caballeros  mo- 
ros de  los  que  con  él  venían  ;  é  los  otros  caballeros  é  los 
de  pie  que  serían  fasta  trecientos,  fueron  todos  presos  é 
puestos  en  la  Tarazana." 

309  Este  Zorzo — que  así  le  decían  en  lenguaje  griego 
vulgar  por  Jorge — ,  nacido,  si  creemos  á  Ayala,  en  Tarta- 
ria "é  criado  de  ginoveses"  era  ballestero  mayor  del  rey, 
que  "queríalo  gran  bien  é  fiaba  del ". 
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"Roncas  trompetas  escucho... 

Un  ejército  me  acerca, 

¿Y  yo  á  pie?...  Denme  un  caballo 
320       Y  una  lanza...  vengan,  vengan. 
"Un  caballo  y  una  lanza. 

¿Qué  es  el  mundo  en  mi  presencia? 

Por  vengarme  doy  mi  vida, 

Por  un  corcel  mi  diadema. 
325  "¿No  hay  quién  á  su  Rey  socorra?" 

A  tal  conjuro  se  esfuerza 

Sanabria,  su  pasmo  vence 

Y  exclama:  "Conmigo  cuenta." 
A  sacar  al  Rey  acude 

330       De  la  pesadilla  horrenda : 

"¡Mi  Rey!,  ¡mi  señor!",  le  grita, 

Y  lo  mueve,  y  lo  despierta. 
Abre  los  ojos  Don  Pedro 

Y  se  confunde  y  se  aterra, 
^35       Hallándose  en  tal  estado, 

321  A  horse  !  a  horse  !  my  Kingdom  for  a  horse  ! — Shake- 
speare :  King  Richard  III,  act.  V,  esc.  IV,  vol.  II,  edi- 
ción Knight. 

En  la  primera  edición  de  los  Romances,  y  en  la  de  1854, 
revisada  por  el  autor,  aparece  ya  la  cita  precedente.  El 
Duque  de  Rivas  se  ha  servido  indudablemente  para  este 
pasaje  de  la  escena  III,  acto  V  del  Ricardo  III,  en  que  se 
le  aparecen  al  rey  las  sombras  de  sus  víctimas  augurán- 
dole la  muerte  en  la  próxima  batalla.  Así  como  Ratclifio 
despierta  á  su  señor,  de  la  misma  manera  Men  Rodríguez 
sorprende  el  horrible  sueño  de  D.  Pedro. 

A  su  vez  Zorrilla  utilizó  en  El  zapatero  y  el  rey  estos 
elementos  aportados  por  el  Duque. 
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Y  con  un  hombre  tan  cerca. 

Mas  luego  que  reconoce 
Al  noble  Sanabria,  alienta, 
Y,  "Soñé  que  andaba  á  caza", 
Dice  con  turbada  lengua. 

Sudoroso,  vacilante, 
Se  alza  del  suelo,  se  sienta 
En  un  sillón,  y  pregunta: 
"¿Hay,  Sanabria,  alguna  nueva?" 

"Señor — responde  Sanabria — , 
El  francés  hizo  la  seña." 
"Pues  vamos — dice  Don  Pedro — , 
Haga  el  cielo  lo  que  quiera. " 


ROMANCE  CUARTO 

LOS  DOS  HERMANOS 

De  mosén  Beltrán  Claquín 
Ante  la  tienda,  de  pronto 
Páranse  dos  caballeros 
Ocultos  en  los  embozos. 

El  rey  Don  Pedro  era  el  uno, 
Rodríguez  Sanabria  el  otro, 
Que  en  la  fe  de  un  enemigo 
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Piensan  encontrar  socorro. 
Con  gran  priesa  descabalgan, 

Y  ya  se  encuentran  en  torno 
Rodeados  de  franceses 

3&0       Armados  y  silenciosos, 

En  cuyos  cascos  gascones, 

Y  en  cuyos  azules  ojos 
Refleja  el  farol,  que  alumbra 
Cual  siniestro  meteoro. 

365  Entran  dentro  de  la  tienda 

Ya  vacilantes,  pues  todo 

Empiezan  á  verlo  entonces 

De  aspecto  siniestro  y  torvo. 
Una  lámpara  de  azófar 
370       La  alumbra  trémula  y  poco; 

Mas  dejan  ver  un  bufete, 

Un  sillón  de  roble  tosco, 
Un  lecho  y  una  armadura, 

Y,  lo  que  fué  más  asombro, 
375       Cuatro  hombres  de  armas  inmobles, 

De  acero  vivos  escollos. 

Don  Pedro  se  desemboza 
Y,  "Vamos  ya",  dice  ronco; 

Y  al  instante  uno  de  aquéllos, 
380       Con  una  mano  de  plomo, 

Que  una  manopla  vestía 
De  dura  malla,  brioso 
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Ase  el  regio  brazo  y  dice : 
"Esperad,  que  será  poco." 

Al  mismo  tiempo  á  Sanabria  383 
Por  detrás  sujetan  otros, 
Arráncanle  de  improviso 
La  espada,  y  cúbrenle  el  rostro. 

¡Traición!...  ¡traición! ...  gritan  ambos, 
Luchando  con  noble  arrojo;  390 
Cuando  entre  antorchas  y  lanzas 
En  la  escena  entran  de  pronto 

Beltrán  Claquin  desarmado, 
Y  don  Enrique  furioso, 

Cubierto  de  pie  á  cabeza  395 
De  un  arnés  de  plata  y  oro, 

Y  ardiendo  limpia  en  su  mano 
La  desnuda  daga,  como 
Arde  el  rayo  de  los  cielos 
Que  va  á  trastornar  el  polo.  4<*> 

De  Don  Pedro  el  brazo  suelta 
El  forzudo  armado,  y  todo 
Queda  en  profundo  silencio, 
Silencio  de  horror  y  asombro. 


404  "Aventuróse  una  noche  é  vínose  para  la  posada  de 
Mosén  Beltrán  é  púsose  en  su  poder  armado  de  unas  fo- 
jas é  en  un  caballo.  E  así  como  llegó  descabalgó  del  ca- 
ballo jinete  en  que  venía  dentro  en  la  posada  de  Mosén 
Beltrán  é  dixo  á  Mosén  Beltrán:  "Cabalgad,  que  ya  es 
tiempo  que  vayamos."  E  non  le  respondió  ninguno,  por- 
que ya  le  habían  fecho  saber  al  íey  Don  Enrique  cómo  el 
rey  Don  Pedro  estaba  en  la  posada  de  Mosén  Beltrán. 


2l8 


DUQUE  DE  RIVAS 


403  Ni  Enrique  á  Pedro  conoce, 

Ni  Pedro  á  Enrique :  apartólos 
El  cielo  hace  muchos  años, 
Años  de  agravios  y  enconos, 
Un  mar  de  rugiente  sangre, 

41»       De  huesos  un  promontorio, 
De  crímenes  un  abismo 
Poniendo  entre  el  uno  y  otro. 


Cuando  esto  vió  el  rey  Don  Pedro  dubdó,  é  pensó  que  el 
fecho  iba  mal  é  quiso  cabalgar  en  el  su  caballo  jinete  en 
que  había  venido ;  é  uno  de  los  que  estaban  con  Mosén 
Beltrán  trabó  dél  é  dixole :  "Esperad  un  poco."  E  tóvole 
que  non  le  dejó  partir.  E  venían  con  el  rey  Don  Pedro  esa 
noche,  Don  Fernando  de  Castro,  é  Diego  González  de 
Oviedo,  fijo  del  maestre  de  Alcántara,  é  Men  Rodríguez 
de  Sanabria,  é  otros.  E  luego  que  allí  llegó  el  rey  Don  Pe- 
dro é  le  detovieron  en  la  posada  de  Mosén  Beltrán,  co- 
mo dicho  habernos,  sopólo  el  rey  Don  Enrique,  que  estaba 
ya  apercibido,  é  armado  de  todas  sus  armas,  é  el  bacinete 
en  la  cabeza,  esperando  este  fecho.  E  vino  allí  armado,  é 
entró  en  la  posada  de  Mosén  Beltrán,  é  así  como  llegó 
el  rey  Don  Enrique  trabó  del  rey  Don  Pedro.  E  él  non 
le  conoscía,  ca  había  grand  tiempo  que  non  le  había  visto, 
é  dicen  que  le  dixo  un  caballero  de  los  de  Mosén  Beltrán  : 
"Catad,  que  este  es  vuestro  enemigo."  E  el  rey  Don  En- 
rique aún  dubdaba  si  era  él ;  é  dicen  que  dixo  el  rey  Don 
Pedro  dos  veces:  "Yo  só,  yo  só."  E  estonce  el  rey  Don 
Enrique  conoscióle,  é  firióle  con  una  daga  por  la  cara ; 
é  dicen  que  amos  á  dos,  el  rey  Don  Pedro  é  el  rey  Don 
Enrique  cayeron  en  tierra,  é  el  rey  Don  Enrique  le  firió 
estando  en  tierra  de  otras  feridas.  E  allí  morió  el  rey  Don 
Pedro  á  veinte  é  tres  días  de  Marzo  deste  dicho  año,  é 
Fué  luego  fecho  grand  ruido  por  el  real,  una  vez  diciendo 
que  se  era  ido  el  rey  Don  Pedro  del  Castillo  de  Montiel,  é 
luego  otra  vez  cómo  era  muerto." 

Así  la  Crónica  de  Ayala  (año  veinte),  cap.  VIII. 

Fernando   Lopes,  historiador  portugués,  en   su  Crónica 
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Don  Enrique  fué  el  primero 
Que  con  satánico  tono, 
"¿Quién  de  estos  dos  es — prorrumpe —  4 
El  objeto  de  mis  odios?" 

"Vil  bastardo — le  responde 
Don  Pedro,  iracundo  y  torvo — , 
Yo  soy  tu  rey;  tiembla,  aleve; 
Hunde  tu  frente  en  el  polvo." 

del  rey  Don  Fernando,  es  el  primero  que  al  relatar  el  fra- 
tricidio de  Montiel  añade  á  la  referencia  de  Ayala  el  de- 
talle de  haber  caído  D.  Pedro  encima  de  D.  Enrique,  cam- 
biando las  tornas  un  caballero  del  bastardo  que  le  decían 
Sánchez  de  Tovar.  Froissart  en  su  Crónica  y  Zurita  en  los 
Anales  de  Aragón  afirman  haber  sido  quien  tal  hizo  el 
catalán  vizconde  de  Rocaberti.  En  cuanto  á  Beltrán  Cla- 
quín,  hasta  el  P.  Mariana,  nadie  se  aventuró  á  señalarle 
como  componedor  de  la  suerte. 

Por  lo  que  se  refiere  á  la  célebre  frase :  Ni  quito  ni 
pongo  rey,  pero  ayudo  á  mi  señor,  ya  en  el  poema  de  La 
vie  de  Bertrand  du  Guesclin,  que  compuso  Cuvelier  por 
los  años  de  1380  á  1387,  dice  Beltrán  al  bastardo  de 
Aniéres : 

Alez  aider  Henri,  bien  faire  le  poez 
prenez-le  par  le  jambe,  au  dessus  le  mettez. 

Versos  16791-92. 

Añadiendo  luego  el  siguiente  mandado  del  de  Trastamara 
á  un  su  escudero  : 

Or  tost,  ce  dit  Henri,  delivrez  en  le  pas, 
voiant  ceulx  qui  ci  sont  le  chief  li  coperas  ; 
et  en  Sebile  tost  la  teste  porteras 
afin  qu'il  croient  mieulx  de  Pietre  les  estas; 
et  en  I  sac  aussi  le  corps  tu  metieras 
en  la  tour  de  Montel  lassus  le  penderás. 

Versos  16813-18. 
Leyenda  cuyo  origen  ha  de  buscarse  en  la  Crónica  del  rey 
Ceremonioso  de  Aragón. 

Referentes  á  la  muerte  de  D.  Pedro  conócense,  á  niá» 


220 


DUQUE  DE  RIVAS 


Se  embisten  los  dos  hermanos; 
Y  don  Enrique,  furioso 
Como  tigre  embravecido, 
Hiere  á  Don  Pedro  en  el  rostro. 
425  Don  Pedro,  cual  león  rugiente, 

¡Traidor!  grita;  por  los  ojos 
Lanza  infernal  fuego,  abraza 
A  su  armado  hermano,  como 


del  romance  incluido  por  Menéndez  y  Pelayo  en  el  Apén- 
dice á  la  Primavera  y  flor  de  Wolf  (Ant.  de  lír.  caxt., 
tomo  IX,  15),  los  dos  transcritos  por  Durán  en  su  Roman- 
cero, el  que  dice  (978) : 

"Los  fieros  cuerpos  revueltos — entre  los  robustos  brazos 
están  el  cruel  Don  Pedro — y  Don  Enrique  su  hermano. 
No  son  abrazos  de  amor — los  que  los  dos  se  están  dando 
que  el  uno  tiene  una  daga — y  otro  un  puñal  acerado. 
El  rey  tiene  á  Enrique  estrecho — y  Enrique  al  rey  apretado, 
uno  en  cólera  encendido — y  otro  de  rabia  abrasado, 
y  en  aquesta  fiera  lucha — solo  un  testigo  se  ha  hallado 
paje  de  espada  de  Enrique — que  de  afuera  mira  el  caso 
Después  de  luchar  vencidos — ¡  Oh  suceso  desgraciado ! 
que  ambos  vinieron  al  suelo — y  Enrique  cayó  debajo. 
Viendo  el  paje  á  su  señor — en  tan  peligroso  caso 
por  detrás  al  rey  se  allega — reciamente  dél  tirando 
diciendo  :  No  quito  rey — ni  pongo  rey  de  mi  mano 
pero  hago  lo  que  debo — al  oficio  de  criado. 

Y  dió  con  el  rey  de  espaldas — y  Enrique  vino  á  lo  alto 
hiriendo  con  un  puñal — en  el  pecho  del  rey  falso, 
donde,  á  vueltas  de  la  sangre, — el  vital  hilo  cortando 
salió  el  alma  más  cruel — que  vivió  en  pecho  cristiano." 

Y  aquel  otro,  señalado  con  el  núm.  979,  en  que  se  repite 
este  precioso  estribillo  : 

"Y  los  de  Enrique 
cantan,  repican  y  gritan 
viva  Enrique,  y  los  de  Pedro 
clamorean,  doblan,  lloran 
su  rey  muerto". 
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A  la  colmena  ligera 
Feroz  y  forzudo  el  oso,  430 
Y  traban  lucha  espantosa 
Que  el  mundo  contempla  absorto. 

Caen  al  suelo,  se  revuelcan, 
Se  hieren  de  un  lado  y  otro, 
La  tierra  inundan  en  sangre,  435 
Lidian  cual  canes  rabiosos. 


y  en  el  cual  muéstrase  D.a  María  Padilla — muerta  tan  de 
tiempo  atrás — llorando  sobre  el  cadáver  de  su  esposo,  toda 
cubierta  de  luto. 

Aparece  repetidas  veces  en  nuestro  teatro  la  dramática 
figura  del  rey  D.  Pedro  el  Cruel  y  Justiciero.  Nada  menos 
que  en  siete  comedias  de  Lope  es  sujeto  principal:  Au- 
diencias del  rey  Don  Pedro,  Los  Ramírez  de  Arellano, 
El  médico  de  su  honra.  Lo  cierto  por  lo  dudoso,  La  car- 
bonera, La  niña  de  plata,  y  El  Infanzón  de  Illescas,  de  que 
se  sirvió  Moreto  para  su  Rey  valiente  y  justiciero  y  el  rico- 
hombre de  Alcalá,  si  bien  en  todas  ellas  abundan  los  re- 
cuerdos históricos  únicamente  á  título  de  incidentes  y  nun- 
ca como  trama  principal  de  la  comedia.  No  así  sucede  con 
La  puerta  Macarena  del  Dr.  Juan  Pérez  Montalbán,  que  es 
casi  una  crónica  del  reinado  de  D.  Pedro. 

A  más  de  El  montañés  Juan  Pascual  de  la  Hoz,  ya  men- 
cionada, se  estrenó  en  Sevilla  en  1838  una  comedia  titu- 
lada La  vieja  del  candilejo,  que  firmaban  Gregorio  Rome- 
ro Larrañaga,  Francisco  González  Elipe  y  D.  J.  M.  M., 
iniciales  que  corresponden  á  D.  José  María  Montoto,  que 
puede  ser  el  anónimo  colaborador,  según  conjetura  Me- 
néndez  Pelayo,  y  que  escribió  una  Historia  del  rey  Don 
Pedro,  publicada  en  Sevilla  en  1843,  un  año  antes  que  la 
francesa  de  Mérimée. 

Las  últimas  obras  de  teatro  en  que  aparece  D.  Pedro 
el  Cruel  son  la  primera  y  segunda  parte  del  popularísimo 
drama  El  zapatero  y  el  rey,  de  D.  José  Zorrilla. 
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Se  destrozan,  se  maldicen, 
Dagas,  dientes,  uñas,  todo 
Es  de  aquellos  dos  hermanos 
A  saciar  la  furia  poco. 

Pedro  á  Enrique  al  cabo  pone 
Debajo,  y  se  apresta  ansioso, 
De  su  crueldad  ó  justicia 
A  dar  nuevo  testimonio; 

Cuando  Claquín  (¡oh  desgracia! 
En  nuestros  debates  propios 
Siempre  ha  de  haber  extranjeros 
Que  decidan  á  su  antojo), 

Cuando  Claquín,  trastornando 
La  suerte,  llega  de  pronto, 
Sujeta  á  Don  Pedro,  y  pone 
Sobre  él  á  Enrique  alevoso, 

Diciendo  el  aventurero 
De  tal  maldad  en  abono: 
"  Sirvo  en  esto  á  mi  señor  ; 
Ni  rey  quito,  ni  rey  pongo." 

No  duró  más  el  combate ; 
De  su  rey  en  lo  más  hondo 
Del  corazón  la  corona 
Busca  Enrique,  hunde  hasta  el  poíno 

El  acero  fratricida, 
Y  con  él  el  puño  todo 
Para  asegurarse  de  ella, 
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Para  agarrarla  furioso. 

Y  la  sacó...  goteando 
¡Sangre!...  De  funesto  gozo 
Retumbó  en  el  campo  un  viva, 
Y  el  infierno  repitiólo. 


UN  EMBAJADOR  ESPAÑOL 


ROMANCE  PRIMERO 

En  Merino  y  Terracina, 
Que  dominios  son  del  Papa, 
Entra  aquel  Carlos  octavo, 
Rey  orgulloso  de  Francia. 


i  Así  refiere  el  Cura  de  los  Palacios  en  su  Crónica 
de  los  Reyes  Católicos,  caps.  CXXXVII  y  CXXXIX,  el 
suceso  que  inspiró  estos  romances : 

"Este  rey  de  Francia  fué  hombre  de  mediano  cuerpo, 
é  feo  de  gesto  é  cuerpo,  é  de  mala  é  fea  composición  é 
ansí  fueron  sus  fechos...  salió  de  Francia  en  el  mes  de 
Septiembre  de  1494  años  con  cuarenta  mil  hombres  de 
guerra,  y  con  muy  grandes  artillerías  por  tierra  y  mar,  con 
intención  de  tomar  para  sí  el  reino  de  Nápoles  é  por  so- 
juzgar la  Italia... 

"El  Santo  Padre  Alejandro  VI  viendo  que  el  rey 
de  Francia  se  acercaba  á  Roma,  y  oyendo  los  estragos  y 
robos  que  la  gente  de  guerra  iba  haciendo,  le  envió  á 
decir  al  rey  de  Francia  que  le  ficiese  saber  dónde  iba,  é 
qué  quería  en  aquellas  tierras  de   Roma  y  de  la  Santa 


tomo  1.— 15 
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5  Los  fuertes  castillos  toma, 

Los  campos  fértiles  tala, 
Incendia  los  caseríos, 
Los  templos  santos  profana. 
Y  en  el  furor  se  complace 
io        Con  que  sus  hombres  de  armas 
Como  furibundas  fieras 
Roban,  destruyen  y  matan. 

Así  cumple  los  tratados 
Que  celebró  con  España, 
i5        De  defender  á  la  Iglesia 
Y  de  atacar  la  tiara. 

Así  el  juramento  cumple, 
Que  de  San  Pedro  en  las  aras 
Prestó  sobre  el  Evangelio 
20       En  terminantes  palabras. 

Así  aJl  acto  corresponde, 


Iglesia.  El  rey  de  Francia  le  envió  á  decir  que  él  iba  á 
Roma  primeramente  por  le  besar  las  manos...  empero 
que  su  partida  de  Francia  había  sido  á  tomar  el  reino  de 
Nápoles...  y  que  para  esto  suplicaba  á  Su  Santidad  que 
le  dejase  pasar  por  la  ciudad  de  Roma,  de  lo  cual  el  Papa 
fué  muy  mal  contento  y  dijo  que  lo  otorgaba...  otro  día 
mandó  el  rey  cabalgar  é  partir  de  Roma  toda  su  gente ; 
y  él  armado  de  blanco  fué  á  besar  la  mano  al  Papa,  é  á 
se  despedir  de  la  casa  de  San  Pedro,  é  descabalgó  y  entró 
ante  un  altar  donde  el  Papa  estaba,  é  inclinóse  él  y 
besóle  el  pié  y  así  se  despidió  de  él...  el  rey  se  partió 
luego  de  Roma  con  toda  su  gente,  y  llevó  consigo  á  Don 
César,  Cardenal  de  Valencia,  hijo  del  Papa,  por  legado  y 
por  rehenes...  y  olvidado  de  las  promesas  que  había  pro- 
metido por  su  real  fé  de  no  tomar  cosa  de  la  Iglesia,  ni  ser 
contra  ella  ni  contra  el  Papa,  fué  luego  y  tomó  á  Marino, 
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Que  con  humildad  tan  falsa 
Hizo  en  público,  besando 
Del  Pontífice  las  plantas. 

Así  el  nombre  verifica,  25 
Que  tomó  para  burlarla, 
De  fiel  hijo  de  la  Iglesia 

Y  defensor  de  su  causa. 

Los  vasallos  infelices 
Del  Santo  Padre,  que  hallan  30 
Exterminio  ó  servidumbre 
En  quien  amparo  esperaban ; 

Y  que  en  la  paz  adormidos, 

Y  en  la  ciega  confianza 

Que  los  tratados  infunden  35 

Y  da  una  regia  palabra, 
Ni  pueden  hacer  defensa 


una  villa  muy  rica  de  Roma,  de  los  Coloneses,  que  está  de 
Roma  diez  millas,  y  tomó  á  Petiche  y  á  Terrachina,  que  son 
dos  villas  del  Santo  Padre  ;  y  sobre  la  demanda  del  Duque 
de  Borbón,  francés,  y  por  ver  lo  que  tenía  capitulado  con 
el  rey  de  España,  mandó  llamar  al  embajador  del  rey  Don 
Fernando,  que  era  Don  Antonio  de  Fonseca,  hermano  de 
Don  Juan  de  Fonseca,  obispo  de  Córdoba,  y  que  iba  allí 
con  él  desde  Francia,  el  cual  pareció  ante  el  rey  con  los 
capítulos,  que  no  deseaba  otra  cosa  por  tener  lugar  de  le 
decir  lo  que  debía  y  convenía  al  rey  de  España  su  señor, 
y  puso  los  capítulos  en  la  mano  al  rey,  é  el  rey  se  los 
volvió  y  se  los  mandó  leer,  los  cuales  estaban  en  latín, 
y  leyéndolos  Don  Antonio,  los  que  le  parecían  bien  al 
rey  decía :  está  bien  fecho,  y  él  que  no  le  agradaba  decía 
que  no  estaba  bien,  y  él  mesmo  y  rayaba,  y  ansí  borró 
y  cháncelo  siete  capítulos   de  los  que  eran  necesarios  á 
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Ni  en  ella  salud  hallaran, 
Que  numerosas  y  fuertes 

4°        Son  las  fuerzas  de  la  Francia; 

Y  á  merced  de  sus  guerreros 
Dejan  haciendas  y  fama, 
Sin  quedarles  más  recurso 
Que  lágrimas  y  plegarias : 

45  Lágrimas  que  el  duro  pecho 

De  Carlos  feroz  no  ablandan, 
Plegarias  á  que  responden 
Insultantes  carcajadas. 

Del  Pontífice  un  Legado 
5o        (Porque  un  Legado  acompaña 
Para  más  escarnio  y  burla 
Al  Rey  que  á  la  Iglesia  ataca) 

Inerme,  abatido,  humilde, 


la  honra  y  pró  del  rey  Don  Fernando  y  de  sus  reinos,  y 
del  Santo  Padre  y  de  la  Santa  Iglesia  de  Roma ;  y  des- 
que Don  Antonio  de  Fonseca  vido  borrados  y  dados  por 
ningunos  aquellos  siete  capítulos,  y  cómo  el  rey  de  Fran- 
cia se  quitaba  de  la  verdad  y  proseguía  su  interés  y  mal 
propósito  contra  el  Papa  tomándole  y  demandándole  lo 
de  la  Iglesia,  dijo  al  rey:  "Mirad,  señor,  que  V.  A.  firmó 
todos  estos  capítulos  y  prometió  de  estar  por  ellos,  y  pues 
que  no  valen  éstos  que  V.  A.  borró,  de  parte  del  rey  de 
España  mi  señor  digo  que  tampoco  valdrán  estos  otros 
y  todos  los  doy  por  ningunos."  Y  estonce,  con  ambas  ma- 
nos, como  caballero  muy  esforzado  y  muy  leal  á  su  se- 
ñor, pospuesto  el  temor  al  gran  rey,  rasgó  y  hizo  peda- 
zos todos  los  capítulos  y  echó  los  pedazos  en  el  suelo  á 
los  pies  del,  y  se  inclinó  ante  el  rey." 
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A  Carlos  ruega  y  demanda 
Que  á  su  ambición  ponga  freno, 
Que  coto  ponga  á  su  audacia; 

Si  no  por  respeto  al  pacto 
Celebrado  con  España, 
Si  no  por  guardar  solemnes 
Juramentos  y  palabras, 

Por  cumplir  como  cristiano 

Y  para  salvar  su  alma, 

Y  por  temor,  á  lo  menos, 
De  la  divina  venganza. 

Pues  Dios  es  juez  de  los  reyes, 

Y  su  mano  sacrosanta 
Rompe  coronas  y  cetros, 
Solios  é  imperios  allana. 

Con  risa  infernal  escucha 

Y  burladora  arrogancia, 
Las  justas  reconvenciones 
El  obcecado  Monarca, 

Cuando  de  Borbón  el  Duque, 
Gran  Condestable  de  Francia, 
Del  venerable  Legado 
Reproduce  las  demandas; 

Y  con  muy  cristiano  celo 

Y  la  autoridad  y  pausa 
Propia  de  su  cuna  ilustre, 
Propia  de  sus  nobles  canas, 

Mas  con  todo  el  miramiento 
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A  la  debida  distancia, 

Que  entre  Rey  y  entre  vasallo 

Dios  mismo  establece  y  marca, 

Le  repite  las  razones 
Que  de  pronunciar  acaba 
El  digno  representante 
De  la  ofendida  tiara, 

Insistiendo  en  que  recuerde 
Que  los  tratados  quebranta, 
Que  firmó  solemnemente 
En  Perpiñán  con  España. 

De  tan  noble  personaje 
Tampoco  consiguen  nada, 
Con  el  orgulloso  Carlos, 
Razones,  ruegos,  plegarias, 

Pues  con  desabrido  gesto 
Y  con  burladora  rabia, 
Que  no  recuerda,  responde, 
De  cuanto  le  dicen  nada. 


ROMANCE  SEGUNDO 

Don  Antonio  de  Fonseca, 
Caballero  de  alta  ley, 
De  los  Católicos  Reyes 
El  noble  Embajador  es, 
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Que  al  Rey  de  Francia  acompaña 

Y  le  sigue  por  doquier, 

Y  avisado  por  el  Duque 
Viene  en  el  momento  aquel. 

Preséntase  con  modestia, 
Pero  con  el  rostro  que 
Cara  de  pocos  amigos 
Llama  el  vulgo,  y  llama  bien. 

Al  verle,  con  fatuo  orgullo 
El  cristianísimo  Rey, 
Que  da  al  Vicario  de  Cristo 
A  gustar  vinagre  y  hiél, 

Con  miradas  de  desprecio 

Y  con  gesto  de  altivez, 
"¡Oh,  caballero — le  dice  — 
Llegáis  en  buen  hora,  pues 

"El  venerable  Legado 
Me  habla,  y  el  Duque  también, 
De  un  tratado  con  España 
Que  lo  que  encierra  no  sé. " 

"  Señor — responde  Fonseca — , 
¿Cómo  ignorarlo  podéis, 
Cuando  en  Perpiñán  vos  mismo 
Pusisteis  la  firma  en  él, 

"Y  debajo  el  regio  sello 
Puso  vuestro  Canciller?... 
Mas,  puesto  que  lo  olvidasteis, 
Escuchadme,  o>s  lo  leeré." 

Y  sacando  de  su  seno 


232 


DUQUE  DE  RIVAS 


Un  abultado  papel, 

Con  respeto  y  con  firmeza 

Fonseca  empezó  á  leer. 

Cuando  un  artículo  había 
Favorable  al  interés 
De  la  corona  de  Francia, 
Exclamaba  al  punto  el  Rey: 

"Es  muy  válido,  recuerdo 
Que  en  Perpiñán  lo  firmé. 
Ese  artículo,  Fonseca, 
Os  ofrezco  mantener." 

Pero  cuando  otro  escuchaba 
Interesante  también 
O  al  decoro  de  la  Iglesia, 
O  de  Castilla  al  poder: 

"Dadme  el  tratado,  decía, 
Dádmelo  Fonseca,  pues 
Si  eso  firmé  lo  desfirmo, 
Que  enmendar  un  yerro  es  bien. " 

Y  las  cláusulas  borrando, 
Con  menosprecio  y  desdén 
El  pliego  le  devolvía 
Diciendo:  "Seguid,  leed." 

Al  fin  llena  la  medida 
Del  sufrimiento  cortés, 
Don  Alonso  de  Fonseca 
No  se  pudo  contener, 
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Y  "Rey  de  Francia — prorrumpe — , 
Si  mofaros  pretendéis 

De  mi  que  soy  caballero, 
De  mi  Patria  y  de  mi  Rey, 

"Vive  Dios  que  á  tolerarlo  l6& 
No  estoy  yo  dispuesto;  y  pues 
Borráis  lo  que  no  os  conviene, 
Borro  y  anulo  también 

"Lo  que  es  á  vos  favorable, 
Rompiendo  el  tratado,  ved."  l7° 

Y  desgarrando  valiente 
El  respetable  papel, 

Tiró  los  rotos  pedazos 
Del  Rey  de  Francia  á  los  pies, 

Y  calándose  el  sombrero  «7* 
Sin  hacer  venia  se  fué. 

Y  con  la  mano  en  la  espada 
Atravesando  un  tropel 

De  alabardas  y  ballestas, 

Salió  del  campo  francés.  i&> 

En  el  Romancero  y  Tragedias  de  Gabriel  Lobo  Laso 
de  la  Vega,  se  halla  el  siguiente  romance,  relativo  á  este 
hecho  : 

Entre  el  rey  Carlos  de  Francia — y  el  Católico  Fernando 
la  liga  y  tratadas  paces — habiendo  capitulado, 
el  francés  pasó  los  Alpes — con  grueso  y  lucido  campo 
comenzando  á  conquistar — de  Nápoles  el  estado, 
y  habiendo  un  día  á  Belitre, — lugar  de  Italia,  llegado, 
llamó  á  consejo  de  guerra, — mas  antes  de  comenzarlo, 
Don  Alfonso  de  Fonseca — español  de  nombre  claro 
que  la  embajada  del  reino — era  entonces  á  su  cargo, 
viendo  á  su  rey  le  venía — de  aquella  conquista  daño, 
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quiere  ganar  con  morir — nombre  de  fiel  Vasallo 
y  que  no  se  diga  del — que  tuvo  el  vivir  en  tanto 
que  en  su  presencia  sufriese — hacer  á  su  rey  agravio  ; 
y  ansí  entró  donde  el  francés — con  los  grandes  congregados 
para  su  consejo  estaba; — á  quien  con  semblante  airado 
dice,  y  con  voz  levantada, — los  conciertos  hojeando: 
"¡Por  cierto  tu  proceder — me  tiene,  rey,  admirado! 
¿  No  sabes  que  esta  concordia — entre  ti  y  el  rey  Fernando 
se  hizo  contra  los  turcos — y  no  contra  los  cristianos? 
¿  Cómo  contra  su  tenor — vas  á  Nápoles  marchando  ? 
¡  Débese  de  hacer  en  Francia — de  palabra  poco  caso ! 
Pues  sabe,  rey,  que  en  España  —  no  hay  cosa  tenida  en  tanto  " 
Levantáronse  los  grandes — teniéndolo  á  desacato 
y  á  Don  Antonio  responden: — "El  rey  cumple  lo  asentado, 
y  repórtate,  español, — que  has  hablado  demasiado." 
Don  Antonio  les  replica — ya  de  cólera  llevado  : 
"Yo  hablo  lo  que  es  verdad — y  acá  tratáis  lo  contrario." 
Tras  lo  cual  hizo  el  papel — entre  las  manos  pedazos 
donde  estaban  los  conciertos — de  entrambos  reyes  firmados  ; 
y  echándolos  en  el  suelo — puso  la  espada  en  la  mano, 
donde,  con  gran  ligereza — dió  atrás  por  la  sala  un  salto 
diciendo:  "Con  esta  pluma — mi  rey  firmará  el  contrato 
y  es  la  que  mejor  le  está — á  quien  puede  y  vale  tanto." 
Acometiéronle  algunos — con  los  estoques  sacados 
á  quien  Don  Antonio  atiende — con  solo  la  espada  y  manto. 
Apaciguólos  el  rey — á  Don  Antonio  amparando, 
el  cual  luego  requirió — á  Cerbellón  y  Arellano, 
capitanes  españoles — con  su  gente,  que  dejando 
el  campo  francés  le  sigan  ; — á  quien  obedecen  ambos. 
Toman  la  vuelta  de  España — sin  ser  de  nadie  estorbados, 
de  que  el  rey  quedó  corrido — y  los  nobles  espantados. 
Romancero  de  Durán. 


LA  MUERTE  DE  UN  CABALLERO 


El  noble  francés  Bayardo, 
El  insigne  caballero 
Que  nunca  mancilló  tacha, 
Que  jamás  conoció  miedo, 

Por  la  falda  de  los  Alpes  5 


1  El  famoso  Pierre  du  Terraill,  señor  de  Bayart,  nació 
en  1473,  de  familia  de  nobles  y  valientes  caballeros,  cuyas 
historias  de  proezas  sin  cuento  obscureció  con  el  brillo  de 
sus  hazañas.  Luego  que  le  educó  su  tío  el  Obispo  de  Gre- 
noble  fué  presentado  al  Duque  Carlos  de  Saboya  que  le 
tomó  para  su  servicio  cuando  no  contaba  arriba  de  trece 
años ;  pronto  figuró  entre  los  pajes  del  Rey  Carlos  VIII, 
quien,  habiéndole  visto  en  Lyon,  se  prendó  de  su  gentil 
desenvoltura.  Apenas  cumplidos  los  diez  y  seis,  venció  en 
torneo  á  Sire  de  Vaudrey,  una  de  las  mejores  lanzas  de 
Francia ;  como  pasara  á  Italia  cuando  su  Rey  fué  á  la 
conquista  de  Nápoles,  ganó  en  la  batalla  de  Tornovo — 1495 — 
un  estandarte  enemigo  del  que  hizo  homenaje  á  Carlos  VIII. 
Desde  entonces  sucédense  en  la  vida  del  héroe  los  hechos 
extraordinarios  que  la  fama  cuenta :  Tal  aquella  entrada 
que  hizo  en  Milán  un  cierto  día — sirviendo  la  guerra  por 
Luis  XII — en  seguimiento  del  enemigo  sin  notar  que  los 
suyos  no  se  aventuraban  á  acompañarle,  de  donde  salió 
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En  fuga  las  huestes  viendo 
Que  al  Almirante  de  Francia 
Dió  el  rey  Francisco  primero, 
Del  deshonor  de  las  lises 
ii        Furioso  su  heroico  pecho, 
Gallardo  la  lanza  empuña, 
Riscado  revuelve  el  freno, 
Y  en  los  pocos  españoles, 
Causa  de  aquel  desconcierto, 
5        Se  arroja  como  valiente, 
Para  morir  como  bueno. 

A  pintar  su  gallardía, 
A  contar  sus  altos  hechos, 


vivo  gracias  á  la  liberalidad  del  Duque  Ludovico  Sforza 
admirado  de  tanta  bizarría  ;  tal  aquel  combate  con  el  Gran 
Capitán  Gonzalo  de  Córdoba,  en  que  Bayardo  ganó  á  Ca- 
nosa— 1502 — no  sin  recibir  varios  golpes  de  lanza.  Aven- 
tura singular  fué  la  que  tuvo  con  el  español  capitán  So- 
tomayor  á  quien  habiendo  hecho  prisionero  de  su  mano, 
como  luego  se  escapara  sobornando  á  un  soldado,  y  vuelto 
á  ser  cogido  y  libertado  mediante  rescate,  hablase  mentira 
respecto  á  la  manera  con  que  le  trataran  los  franceses, 
fué  retado  y  muerto  en  duelo  por  el  Caballero  sin  miedo 
y  sin  tacha.  Una  de  sus  más  notables  hazañas  es  aquella 
del  puente  de  Garigliano,  en  donde  resistió  á  toda  una 
fuerte  tropa  de  contrarios  que  cayeron  de  improviso  so- 
bre el  campo  francés,  con  sólo  el  poder  de  su  brazo.  Siem- 
pre fiel  á  sus  banderas,  como  le  ofreciera  el  Papa  Julio  II 
el  nombrarle  generalísimo  de  los  ejércitos  pontificios,  res- 
pondió altivo  que  no  serviría  jamás  sino  á  dos  jefes,  Dios 
en  el  cielo  y  el  Rey  de  Francia  en  la  tierra.  Después  de 
la  célebre  batalla  de  Maririano,  en  la  cual  habiéndosele 
desenfrenado  su  caballo  se  vió  metido  en  las  filas  enemi- 
gas, el   Rey   Francisco   I   quiso  ser  armado  caballero  de 
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A  encarecer  sus  hazañas, 

No  basta  el  humano  acento.  2® 

En  un  normando  morcillo 
Que  respira  espuma  y  fuego, 
Cuya  ligereza  es  rayo, 
Cuyos  relinchos  son  trueno  ; 

Con  un  arnés  que  deslumhra  25 
Del  mismo  sol  los  destellos, 
Y  en  parte  una  veste  oculta 
De  carmesí  terciopelo ; 

Y  sobre  el  bruñido  casco, 
Dando  vislumbres  al  viento,  :<o 


mano  del  Caballero  Bayardo.  Más  tarde,  invadida  por  Car- 
los V  la  Champaigne,  salvó  á  Mésieres  con  una  ingeniosa 
astucia  dejando  que  los  españoles  se  apoderaran  de  fal- 
sas cartas  fingidoras  de  un  próximo  socorro,  que  les  hi- 
cieron retirarse.  Esto  le  valió  ser  proclamado  salvador  de 
Francia,  el  ser  recibido  por  el  Parlamento  á  las  puertas 
de  París,  y  el  que  le  fuera  concedida  por  el  Rey,  á  más 
del  Cordón  de  San  Miguel,  una  compañía  de  cien  hom- 
bres de  armas,  derecho  reservado  á  los  príncipes  de  san- 
gre. Murió  Bayart  en  1524  cuando  Francisco  I  pasó  á  Ita- 
lia por  conquistar  el  Milanesado.  Preso  en  Pavía  el  Rey, 
dicen  que  dijo:  " Ah  chevalier  Bayard,  que  vous  me  faites 
grande  faute!  Ah,  je  ne  serais  pas  ici  si  vous  viviezl" 

Estas  noticias  están  sacadas  de  la  tres-joyeuse,  plaisante 
ei  recréative  histoire  composée  par  le  loyal  serviieur  des 
faicts,  gestes,  triomphes  et  prouesses  du  bon  Chevalier  sans 
paour  et  sans  reproche  gentil  seigneur  de  Bayart. 

Nouvelle  colecc.  des  memoires  pour  servir  á  l'histoire  de 
France,  depuis  le  xni.e  siécle  jusqu'á  la  fin  du  xvin.e — 
MM.  Michaud  et  Poujoulat  (tomo  IV).  Guyot  Fréres, 
Lyon  1851. 
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Un  penacho  blanco  y  rojo 
Con  rica  joya  sujeto, 

Cual  águila  se  revuelve, 
Lidia  cual  león  soberbio, 
Cual  raudo  torrente  rompe, 
Resiste  cual  risco  eterno. 

Sólo  españoles  soldados 
Sin  ceder  pudieran  verlo, 
Y  con  él  y  con  los  suyos 
Trabar  combate  sangriento. 

Mas  qué  mucho,  si  los  rige 
Aquel  hijo  predilecto 
De  la  victoria  en  Italia, 
Marqués  de  Pescara  excelso. 

Del  noble  francés  Bayardo, 
A  pesar  de  los  esfuerzos, 
La  francesa  artillería 
Fué  de  la  España  trofeo. 

Pues  de  aquella  escaramuza 
En  lo  más  trabado  y  recio, 
Cuando  las  contrarias  huestes 
Eran  de  valor  portentos, 

Una  silbadora  bala 
De  obscuro  arcabuz  partiendo, 
Traspasó  de  parte  á  parte 
Al  gallardo  caballero. 

Al  caer  de  los  arzones 
Con  pesado  golpe  al  suelo, 
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Cuajó  la  sangre  á  sus  tropas 

De  sus  armas  el  estruendo,  60 

Y  alzaron  tal  alarido 
De  dolor  y  de  despecho, 
Que  por  los  lejanos  valles 
Resonó  en  fúnebres  ecos. 

Al  oir  los  españoles  65 
Tan  lamentable  suceso, 
La  sangrienta  lid  suspenden 
De  asombro  y  lástima  llenos ; 

Pues  la  muerte  de  un  contrario. 
De  valor  insigne  ejemplo,  70 


64  "A  los  comienzos  del  año  de  1524,  el  rey  de  Francia 
tenía  en  Italia  un  grueso  ejército  á  las  ordenes  del  señor 
de  Bonnyvet  á  quien  había  dado  el  mando...  llamó  [Bon- 
nyvet]  un  día  al  buen  Caballero  Bayardo  y  le  dijo:  "Se- 
ñor de  Bayart  es  preciso  que  vayáis  á  aposentar  en  Re- 
bec..."  el  buen  Caballero...  respondió  de  esta  manera  al 
lugarteniente  del  rey:  "Señor...  para  guardar  Rebec...  no 
sobraría  la  mitad  de  la  gente  que  hay  en  nuestro  campo.  ." 
mas  tanto  le  fué  dicho  de  unos  y  otros,  que  el  buen  Ca- 
ballero con  gran  enfado,  marchó  con  la  tropa  que  se  le  ha- 
bía confiado,  camino  de  Rebec...  Cuando  llegó  la  noche 
ordenó  á  varios  capitanes  que  con  él  estaban,  que  perma- 
neciesen alerta  á  fin  de  no  ser  sorprendidos...  La  arreme- 
tida fué  grande...  La  mayor  parte  de  los  franceses  mon- 
taron á  caballo  y  se  retiraron  según  su  fortuna,  y  no  per- 
dieron ni  tampoco  diez  hombres...  El  buen  Caballero  pen- 
só morir  de  duelo  por  la  desgracia  que  le  había  venido, 
mas  aún  no  siendo  falta  suya,  pues  en  la  guerra  intervie- 
nen ventura  y  desventura  con  mayor  fuerza  que  en  las 
otras  cosas...  Algún  tiempo  después  de  esta  retirada  de 
Rebec,  el  señor  general  viendo  cómo  menguaba  su  campo 
de  día  en  día,  tanto  por  falta  de  víveres  como  por  la  peste 
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Pena  y  confusión  infunde 
En  sus  generosos  pechos. 

Soldados  de  ambas  naciones 
Cercan  al  noble  guerrero, 
75        Cuya  sangre  empaña  el  brillo 
Del  arnés  bruñido  y  terso. 

Y  el  mismo  Pescara  llega, 
De  llanto  el  rostro  cubierto, 
Y  le  recoge  en  sus  brazos 
80        Con  doloroso  respeto. 

Sus  criados  le  desarman, 
Inténtanse  mil  remedios, 


que  se  apoderaba  de  la  gente,  tuvo  consejo  con  los  capita- 
les, y  acordado  que  fué  el  retirarse,  se  ordenaron  los  ba- 
tallones, y  en  la  retaguardia,  según  su  costumbre  en  las  re- 
tiradas, el  buen  Caballero...  En  estas  treguas,  el  buen  Ca- 
ballero tan  seguro  como  si  viviese  bajo  cielo  amigo,  hacía 
caminar  delante  á  sus  hombres  de  armas,  en  tanto  él  se 
retiraba  á  buen  paso,  vuelto  el  rostro  al  enemigo,  la  espada 
en  el  puño  de  que  hacía  temer  más  que  otras  ciento.  Pero 
permitió  Dios  que  le  fuese  disparado  un  arcabuzazo  que  le 
rompió  los  huesos  de  la  espina.  Según  sintió  el  golpe  dijo  : 
Jesús!  y  luego  Ay  Dios  mío  soy  muerto!  Y  besó  la  cruz 
de  su  espada  rezando  en  alta  voz  Miserere  tnei  Deus  secun- 
áum  misericordiam  tuam.  Al  punto  debilitóse  de  tal  suerte 
que  creyó  venir  á  tierra,  mas  aún  conservó  ánimos  para 
cogerse  al  arzón  de  la  silla,  y  así  se  estuvo  hasta  que  un 
gentil-honbre  mozo,  su  paje,  le  ayudó  á  descender  y  le 
puso  bajo  un  árbol.  No  quedó  nadie,  amigo  ó  enemigo 
que  al  saber  cómo  el  capitán  Bayardo  había  sido  muerto 
de  un  golpe  de  arcabuz,  no  se  doliese  grandemente  de  la 
nueva." 

Histoire  de  Bayart,  ya  citada,  cap.  LXIV  :  Cómo  el  buen 
Caballero  sin  miedo  y  sin  tacha  en  una  retirada  Que  hizo 
en  Italia  fué  muerto  de  un  golpe  de  arcabuz. 
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Mas  j  oh  dolor !  todo  en  vano, 
Diego  su  instante  postrero. 

Muere  Bayardo  el  famoso, 
Y  en  eil  último  momento, 
Después  que  á  Dios  pidió  gracia 
Cuaíl  cristiano  caballero, 

A  españoles  y  á  franceses, 
Tomando  el  rostro  sereno, 
"Por  mi  Rey  y  por  mi  Patria 
— Exclamó — gozoso  muero ; 

"Y  ufano  de  que  haya  sido 
A  las  manos  y  al  esfuerzo 
De  (soldados  españoles, 
De  honra  y  de  valor  modelo, 

"Y  de  la  nación  más  grande, 
Que  en  más  alta  estima  tengo, 
De  cuantas  pueblan  la  tierra, 
De  cuantas  cubren  los  cielos. " 

No  dijo  más,  que  la  muerte 
Convirtió  su  voz  en  hielo, 
Vdlando  á  tomar  el  alma 
Entre  los  héroes  asiento. 

Dejaron  los  españoles, 
Por  honra  á  tal  caballero, 
De  seguir  al  Almirante, 
Que  en  Francia  salvóse  presto. 

Y  el  cadáver  de  Bayardo, 
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De  lauro  inmortal  cubierto, 
Entregado  fué  á  los  suyos 
Con  justo  desprendimiento, 
Para  que  hallara  reposo 
Tan  valiente  y  noble  cuerpo 
En  su  agradecida  patria 
Al  lado  de  sus  abuelos. 


116  "Cuando  la  noticia  se  extendió  por  entre  los  dos 
ejércitos  de  haber  sido  muerto  el  buen  Caballero,  ó  por  lo 
menos  herido  de  muerte...  aun  en  el  campo  de  los  espa- 
ñoles... doliéronse  grandemente  gentileshombres  y  solda- 
dos... Y  uno  de  sus  principales  capitanes  que  vino  á  ver- 
le antes  que  rindiese  su  alma,  llamado  el  marqués  de  Pes- 
cara, hizo  un  alto  discurso  en  su  alabanza...  tales  tristes 
y  lacrimosos  duelos  hicieron  el  noble  marqués  de  Pes- 
cara, y  muchos  otros  capitanes  sobre  el  cuerpo  del  buen 
Caballero  sin  miedo  y  sin  tacha,  y  pienso  que  no  hubo 
seis  de  todo  el  ejército  de  los  españoles  que  no  viniesen  á 
verlo,  uno  tras  otro...  dos  pobres  servidores  de  su  casa 
estaban  transidos,  y  entre  ellos  aún  más  un  pobre  paje 
que  no  le  abandonaba  nunca,  con  quien  se  confesó  el  buen 
Caballero  por  falta  de  sacerdote...  Todavía  vivió  dos  ó 
tres  horas,  y  por  los  enemigos  le  fué  preparado  un  pa- 
bellón y  un  lecho  de  campo,  sobre  el  cual  se  le  acostó  ;  y  le 
fué  traído  un  sacerdote  con  el  cual  devotamente  se  con- 
fesó diciendo  estas  mismas  palabras:  Dios  mío...  que  tu 
gran  misericordia  me  prefiera  al  rigor  de  tu  justicia.  Al 
decir  esto  el  buen  Caballero  sin  miedo  y  sin  tacha  rindió  su 
alma  á  Dios,  de  que  todos  los  enemigos  hicieron  increíble 
duelo." 

Historia  de  Bayart  citada,  cap.  LXV:  Del  gran  duelo 
que  fué  hecho  por  la  muerte  del  buen  Caballero  sin  miedo 
y  sin  tacha. 
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ROMANCE  PRIMERO 

EL  EJÉRCITO 

De  trompas  y  de  atambores 
Retumba  marcial  estruendo, 
Que  en  las  torres  de  Pavía 
Repite  gozoso  el  eco, 

Porque  á  libertarlas  viene 
De  largo  y  penoso  cerco 
Bl  ejército  del  César 
Contra  el  del  francés  soberbio. 

Aquél  reducido  y  corto, 
Este  numeroso  y  fiero ; 
El  uno  descalzo  y  pobre, 
El  otro  de  gallas  lleno. 

Pero  e)l  Marqués  de  Pescara, 
Hijo  ilustre  y  predilecto 
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Del  valor  y  ¡la  victoria, 
Tiene  de  aquél  el  gobierno. 
Porque  los  jefes  ancianos 

Y  los  Príncipes  excelsos 
Que  lo  mandan,  se  someten 
A  su  fortuna  y  su  esfuerzo; 

Y  en  él  gloriosos  campean 
Los  invictísimos  tercios 
Españoles,  cuya  gloria 

Es  pasmo  del  universo. 

Manda  las  francesas  huestes 
El  rey  Francisco  primero, 
Que  ve  las  del  quinto  Carlos 
Con  orgulloso  desprecio. 

Y  juzgando  un  imposible 
Que  osen  venir  á  su  encuentro 
Con  tan  cortos  escuadrones, 
Con  tan  escasos  pertrechos, 

No  á  la  batalla,  al  alcance 
Prepárase,  repitiendo : 
"Para  la  cobarde  fuga 
Levantan  el  campamento." 

En  tanto  de  él  en  buen  orden 

Y  en  sosegado  concierto 
(Después  de  dar  á  las  llamas 

Y  de  hacer  pasto  del  fuego 
Las  tiendas  y  los  reparos, 

Las  barracas  y  repuestos), 
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Salen  á  coger  laureles 
Los  imperiales  guerreros, 

De  Nápotes  el  ilustre  45 
Visor  rey  al  frente  de  ellos, 
En  un  caballo  ruano, 
Que  es  del  Vesubio  remedo. 

Ricas  armas  refulgentes, 
En  que  dan  vivos  destellos  5o 
Las  labores  de  oro  y  plata 
Del  sol  naciente  al  reflejo 

Lleva,  y  sobre  el  rico  almete, 
En  la  cimera  sujeto, 

Penacho  amarillo  y  rojo,  55 
Que  mece  apacible  viento. 

Cien  alabardas  de  escolta 
Cércanle,  delante  enhiesto 
Va  su  pendón,  y  le  siguen 
Personajes  de  respeto.  60 


44  "A  la  hora  de  las  diez  de  la  noche,  todo  el  ejército 
imperial  se  juntaba  en  sus  escuadrones,  cuando  puesto 
fuego  á  las  tiendas  y  chozas,  comenzó  á  arder,  que  pare- 
cía quemarse  toda  aquella  tierra.  Lo  cual  como  los  fran- 
ceses vieron,  fueron  al  aposento  de  su  rey  diciendo  cómo 
ios  españoles  quemando  los  alojamientos  se  iban  huyendo." 

Sandoval,  Hist.  de  la  vida  y  hechos  del  Emp.  Carlos  V, 
lib.  XII,  part.  XXV. 

60  "El  escuadrón  de  la  vanguardia  llevaba  el  virrey  co- 
mo capitán  general  con  hasta  docientas  lanzas  muy  bien 
aderezadas  y  más  los  continuos  de  Nápoles  y  los  suyos 
que  serían  cerca  de  otros  ciento,  los  estandartes  enmedio 
del  escuadrón  muy  en  orden...  El  virrey  iba  muy  bien  ar- 
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En  el  escuadrón  segundo, 
De  un  arnés  blanco  cubierto, 

Y  de  un  sayo  de  brocado, 
En  un  frisón  corpulento 

65  Pasa  de  Borbón  el  duque : 

¡  Lástima  que  tan  egregio 
Príncipe,  contra  su  patria 

Y  su  Rey  combata  ciego ! 
Entre  los  varios  señores 

70       Y  famosos  caballeros 

Que  le  acompañan,  descuella 
Por  lo  galán  y  lo  apuesto 

El  joven  Marqués  del  Vasto, 
Armado  de  azules  veros, 
75       Con  blancas  y  azules  plumas, 
Gallardas  alas  del  yelmo. 

En  un  pisador  castaño 
Que  con  la  espuma  del  freno, 
Escarcha  en  copos  de  plata 
80       Los  azules  paramentos, 
Su  destreza  de  jinete, 
Con  corvetas  y  escarceos, 


mado  de  unas  armas  doradas  y  blancas,  en  el  almete  un 
penacho  muy  hermoso  colorado  y  amarillo.  Llevaba  un 
sayo  de  brocado  y  raso  carmesí  muy  lucido,  sobre  un  ca- 
ballo ruano  muy  bueno...  y  delante  dél,  hasta  cincuenta 
alabarderos  á  pie,  de  su  guarda." 

Sandoval,  Hist.  de  Carlos  V,  lib.  y  part.  citados. 
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Y  su  agilidad  de  mozo 
Va  presumido  luciendo. 

Tras  este  escuadrón  segundo  85 
Marcha  el  escuadrón  tercero, 

Y  Alarcón  á  su  cabeza, 
Cana  barba,  rostro  serio, 

Armas  fuertes,  mas  sin  brillo, 
Corcel  alto,  duro,  recio,  90 
Una  re  fornida  lanza 
Que  empuña  un  puño  de  hierro ; 

Sin  visera  ni  penacho, 
Capacete  de  gran  peso, 

Y  sobreveste  y  gualdrapa,  95 
Ambas  de  velludo  negro, 

Sin  recamadas  insignias, 
Sin  divisas  ni  embelecos, 


84  "El  segundo  escuadrón,  que  era  de  la  batalla  del 
duque  de  Borbón...  llevaba  casi  docientas  lanzas  muy  lu- 
cidas y  algunos  caballeros  que  le  acompañaban.  Llevaba  el 
duque  un  sayo  de  brocado  sobre  un  fuerte  arnés  blanco, 
sin  otra  divisa  ninguna.  Iba  á  su  lado  el  marqués  del  Vas- 
to, que  fué  uno  de  los  más  gentiles  hombres  que  en  su 
tiempo  se  conocía,  y  junto  con  esto  muy  galán.  Iba  muy 
bien  armado  de  unas  armas  de  veros  dorados  y  azules 
muy  bien  labrados.  Llevaba  en  el  almete  una  pluma  muy 
hermosa  blanca  y  encarnada,  y  un  sayo  de  tela  de  plata 
y  oro,  encarnado,  sobre  un  caballo  castaño  oscuro,  las 
cubiertas  de  la  misma  divisa,  y  sobre  todo  una  camisa 
rica  con  el  collar  de  perlas  y  otras  piedras  de  valor,  tan 
bien  puesto  en  el  caballo  que  era  contento  mirarlo." 

Ibid.,  lib.  y  part.  cit 
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Eran,  corno  lo  era  siempre, 
100       Su  simple  y  marcial  arreo. 

Siguen  tras  los  hombres  de  armas 

Los  escuadrones  ligeros, 

Y  de  Cívrta-Santángd 

El  Marqués  al  frente  de  ellos. 
105  Joven  valiente  y  gallardo, 

Ignorando  va  risueño, 

Que  á  manos  de  un  Rey,  la  muerte 

Le  aguarda  á  pocos  momentos. 
Rico  y  galán  sayo  viste 
110       De  purpúreo  terciopelo: 

¡Harto  pronto  con  su  sangre 

Mas  purpúreo  ha  de  ponerlo ! 
De  un  cuartago  de  Calabria, 

Causa  de  su  fin  funesto, 
115       Rige  las  flexibles  bridas, 

Que  cortadas  serán  luego. 

Las  triunfadoras  banderas 
Donde  desarrolla  el  viento 

iuo  "El  escuadrón  de  la  retaguardia  llevaba  Hernando 
de  Alarcón  con  hasta  docientas  lanzas  bien  aderezadas. 
Iba  bien  armado  con  sobrevista  de  terciopelo  negro,  sin 
otra  divisa  alguna.  De  suerte  que  toda  la  gente  de  ar- 
mas, sin  los  continuos  serían  hasta  setecientas  lanzas  ó 
poco  más.  " 

Ibid. 

116  "Salió  delante  el  marqués  de  Civita  de  Sant  Angel 
con  hasta  cuatrocientos  caballos  ligeros,  de  quien  era  ca- 
pitán general,  gente  de  valor  y  vergüenza,  y  muy  bien  ade- 
rezados así  de  caballos  como  de  armas.  El  iba  en  un  buen 
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Los  castillos  y  leones, 

Ya  de  dos  mundos  respeto,  120 

Y  que  adorna  la  fortuna 
De  palma  y  laurel  eternos, 
Dondequiera  que  tremolan 
En  entrambos  hemisferios, 

La  invencible  infantería  125 
De  los  españoles  tercios, 
En  bien  formadas  escuadras, 
Signe  por  lado  diverso. 

Descalza,  pero  contenta; 
Pobre,  mas  de  noble  esfuerzo 
Tan  rica,  que  á  sus  hazañas 
Es  el  orbe  campo  estrecho. 

Bl  valor  y  gracia  reinan, 
Y  de  la  muerte  el  desprecio, 
En  sus  ordenadas  filas  135 
De  frugalidad  modelo; 

Y  que  de  vencer  seguras 
Llenan  de  copias  el  viento, 
Con  apodos  y  con  vayas 


caballo  castaño  escuro,  á  la  ligera,  aunque  no  tan  proveído 
de  cadenas  en  las  riendas  y  guarniciones,  como  fuera  me- 
nester, el  cual  descuido  le  costó  la  vida.  Llevaba  sobre 
las  armas  un  sayo  de  terciopelo  carmesí  y  los  paramentos 
ó  cubiertas  del  caballo  de  lo  mismo..." 
Ibid.,  part.  XXVI. 

139.  Vaya. — "Burla  ú  mofa  que  se  hace  de  alguno,  ú 
chasco  que  se  le  da.  Covarrubias  dice  que  viene  del  toscano 
vaye,  que  significa  lo  mismo." 

{Diccionario  de  Autoridades.) 
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J4°       De  andaluces  á  gallegos. 

A  sus  bravos  capitanes 

Humildes  obedeciendo, 

Forman  un  bosque  de  picas 

Cuyas  puntas  son  luceros ; 
145  Y  donde  los  arcabuces, 

Preñados  de  rayo  y  trueno, 

Van  pronto  á  llenar  el  aire 

De  humo,  plomo,  muerte  y  miedo. 
Allí  el  capitán  Quesada, 
i5o       Allí  el  capitán  Cisneros, 

Y  Santillana  el  alférez, 

Y  Bermúdez  el  sargento, 
Y  Roildán  el  sevillano, 

Extremado  arcabucero, 
155       Y  mil  y  mil  allí  estaban, 
Gloria  del  hispano  suelo, 
Cuyos  inmortales  nombres 

151  Sandoval,  en  el  párrafo  11,  libro  XII  de  su  Histo- 
ria, cuenta  la  valiosa  estratagema  de  que  se  valió  el  alfé- 
rez, que  no  capitán,  Cisneros  para  llevar,  atravesando 
el  enemigo,  un  dinero  desde  Pavía,  donde  estaba  Leiva  á 
la  sazón,  al  marqués  de  Pescara  en  Lodi.  En  cuanto  á 
Santillana  dice  que  era  "...  alférez  del  capitán  Ribera, 
hombre  de  cuyas  hazañas  ninguno  que  en  aquellos  tiem- 
pos en  Italia  estuviese,  podía  dejar  de  tener  noticia; 
éste  fué  el  que  en  la  batalla  de  Vicoca  sobre  todos  se  se- 
ñaló en  ánimo  y  valentía...  peleó  tan  valerosamente  que 
de  nueve  heridas  le  derribaron  y  jamás  le  pudieron  ren- 
dir. Y  éste  fué  el  primero  que  puso  bandera  en  Mel- 
na"  y  el  que  mató  al  conde  Tribulcis.  Part.  VII,  lib.  II, 
Hist.  de  Carlos  V.  A  su  tiempo  se  hablará  del  capitán 
Quesada  y  de  Roldán  el  arcabucero. 
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La  fama  guarda  del  tiempo, 

Y  al  pronunciarlos  palpita 
De  todo  español  el  pecho. 

Con  un  limpio  coselete, 
Del  sol  envidia  y  espejo, 
Con  celada  borgoñona 
Sin  cimera  ni  plumero, 

Y  con  sus  calzas  de  grana, 

Y  con  su  jubón  eterno 
De  raso  carmesí,  llega 
Después  de  dejar  dispuesto 

Como  caudillo  el  ataque, 

Y  como  caudillo  experto, 

El  gran  Marqués  de  Pescara 
En  su  tordillo  ligero. 

En  su  diestra  centellea 
Un  estoque  de  Toledo, 

Y  un  broquel  redondo  embraza 
Con  una  muerte  en  el  medio. 

Viene,  y  se  coloca  ail  frente 
De  los  españoles  tercios, 
De  sus  planes  y  esperanzas 
Con  gran  razón  fundamento. 

Y  con  el  semblante  afable, 

Y  con  di  rostro  risueño, 
Responde  á  sonoros  vivas 
En  sazonado  gracejo. 


184  "De  la  infantería  española  se  hizo  un  escuadrón  á 
quien  se  dió  la  vanguardia ;  serían  hasta  seis  mil  españoles 
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i85  Detrás  de  'los  españoles 

Tardos  marchan  los  tudescos, 
Que  apiñados  parecían 
Muro  movible  de  cuerpos. 
Sus  amarillos  pendones 
100       Las  águilas  del  imperio 
Ostentan,  y  lentamente 
Las  siguen  con  gran  silencio. 

Micer  Jorge  de  Austria,  anciano 
De  gran  valor  y  respeto, 
*95       Va  á  su  frente  en  un  morcillo 
Que  hunde  donde  pisa  el  suelo. 
Lleva  arnés  empavonado, 

Y  devoto  hasta  el  extremo, 
Con  franciscana  capucha 

200       Bl  casco  y  gorjal  cubiertos. 
Las  últimas  que  desfilan 

Y  salen  del  campamento, 
Son  las  banderas  de  Italia 
En  pelotones  pequeños. 


infantes,  antes  menos  que  más,  delante  de  los  cuales  iba 
el  marqués  de  Pescara  armado  de  infante,  sobre  un  her- 
moso caballo  tordillo,  que  llamaban  el  Mantuano,  al  cual 
le  tenía  en  tanto  precio  que  no  tenía  cosa  que  estimase 
en  más.  No  llevaba  otra  divisa  más  que  la  común,  su* 
calzas  de  grana  y  jubón  de  raso  carmesí,  con  una  camisa 
rica  de  oro  y  perlas." 

Ibid.,  lib.  XII,  part.  XXVI. 

200  "De  la  infantería  tudesca  se  hizo  un  hermoso  escua- 
drón de  hasta  doce  mil  infantes ;  llevábanle  Micer  Jorge 
su  coronel.  Llevaba  sobre  su  coselete  y  camisa,  una  capi- 
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Dos  culebrinas  de  bronce  205 

Y  una  lombarda  de  hierro, 
Son  toda  la  artillería 
Para  tan  terrible  empeño. 

Don  César  Napolitano, 
Caudillo  bizarro  y  diestro,  210 

Y  el  capitán  Papaeodo 
Vienen  á  su  frente  puestos. 

Ya  los  franceses  cañones, 
Cuyo  número  era  inmenso, 
Contra  estas  huestes  lanzaba  215 
Muerte  envuelta  en  humo  y  fuego. 

Y  ya  viva  escaramuza 
Se  iba  rápida  encendiendo, 
Entre  avanzados  jinetes 

Y  alentados  ballesteros,  220 

lia  de  fraile  francisco,  por  su  devoción,  de  que  mucho 
se  rieron  el  virrey  y  los  demás.  Este  escuadrón  fué  muy 
señalado.  En  la  retaguardia  venían  Papacoda  y  Césaro 
de  Ñapóles  con  los  otros  capitanes  italianos.  Tenía  su  es- 
cuadrón aun  no  dos  mil  infantes,  aunque  en  el  valor  y 
esfuerzo  era  harto  poderoso.  Estos  traían  la  artillería  que 
era  no  más  de  la  que  dije...  (part.  XVII,  lib.  XII)  era 
tan  poca  que  casi  es  vergüenza  decirlo  porque  sólo  ha- 
bía cuatro  piezas  de  bronce  y  dos  lombardillas  de  hierro 
del  tiempo  viejo." 
Ibid.,  part.  XXVI. 

205  Culebrina. — "La  pieza  de  artillería  del  primer  géne- 
ro, que  aunque  tira  menor  bala  que  otras,  la  arroja  á  gran 
distancia,  y  por  eso  se  hace  para  efecto  de  ofender  de  lejos 
ol  enemigo.  Divídense  en  varias  especies,  según  la  mayor 
ó  menor  bala  que  arrojan  y  son :  culebrina,  media  cule- 
brina." 
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Y  aún  del  incendiado  campo 
Llegan  á  ocupar  sus  puestos 
A  todo  correr  soldados, 

Y  á  escape  los  caballeros. 
Sólo  entre  tantos  no  acude, 

Cuando  siempre  es  el  primero, 

El  gallardo  don  Alonso 

De  Córdoba,  y  lo  echan  menos, 

Porque  de  un  noble  el  retardo 
En  tan  críticos  momentos, 
Es  mucho  más  reparable, 
Porque  debe  dar  ejemplo. 

Y  por  esperarle  todos 
Miran  hacia  d  campamento, 
Donde  con  grande  sorpresa 
Ven,  y  quédanse  suspensos, 

Que  su  tienda  solamente 
No  es  ya  de  las  llamas  cebo, 

Y  que  aún  intacta  descuella 
Entre  el  general  incendio. 
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ROMANCE  SEGUNDO 

LA  TIENDA 

Entre  humo,  llamas,  cenizas, 
Que  volando  en  remolinos 
Dd  abandonado  campo, 
Al  sol  ofuscan  el  brillo, 

De  don  Alonso  fia  tienda 
Tiene  desde  dejos  fijos 
De  la  multitud  los  ojos, 
La  atención  de  sus  amigos. 

Aderezado  un  overo 
Cerca  de  ella,  altos  relinchos 
Da,  y  huella  y  escarba  el  polvo, 
No  cabiendo  ya  en  sí  mismo. 

Porque  'la  mano  en  di  diestro 
Tiene  sujeto  su  brío 
Un  paje,  que  también  tiene 
Un  lanzón  con  pendoncillo. 

Están  dentro  de  la  tienda, 
A  un  lado,  sentada  en  rico 
Almohadón  de  terciopelo 
Sobre  tapete  morisco, 

Una  gallarda  señora 
Con  semblante  dolorido ; 
Teniendo  en  sus  bellos  brazos 
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Dos  hermosísimos  niños. 

Y  de  pie,  á  su  frente,  un  joven 
De  brillante  arnés  vestido, 
La  cabeza  sin  almete 

Y  el  rostro  contemplativo. 
Dos  luceros  son  los  ojos 

De  aquella  dama  ó  prodigio, 
Que  á  las  mejillas  de  nácar 
Le  dan  perlas  por  rocío. 

Las  negras  y  luengas  trenzas 
Con  negligente  prendido 
Dan  más  blancura  á  su  frente, 
Dan  á  sus  ojos  más  brillo, 

Dan  más  carmín  á  sus  labios 
De  amor  poderoso  hechizo, 
Dibujando  un  albo  cuello 

Y  un  seno  de  ángeles  nido; 
Pues  viendo  en  él  agrupados 

A  los  dos  infantes  lindos, 
El  llamarle  de  esta  suerte 
No  es  exagerado  estilo. 

El  mancebo  armado  muestra, 
En  aspecto  y  atavío, 
De  su  linaje  lo  ilustre 

Y  de  su  cuna  lo  rico. 

Es  el  noble  don  Alonso 
De  Córdoba,  que  cautivo 
De  un  amor  firme,  combate 
Por  salir  de  un  laberinto. 
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De'l  gran  Marqués  de  Akaudete 
Hermano,  y  aun  presuntivo 
Heredero,  aquella  hermosa 
Ha  tiempo  tiene  consigo, 

Con  disgusto  y  con  despecho, 
No  sólo  del  Marqués  mismo, 
Sino  de  otros  dos  hermanos 
Capitanes  de  gran  brío, 

Que  en  las  huestes  españolas 
Con  el  de  Pescara  invicto, 
Para  avalorar  su  nombre 
Ocupan  honroso  sitio. 

La  dama,  en  ilustre  sangre, 
Al  joven  esclarecido 
No  iguala,  es  cierto,  mas  junta 
A  los  altos  atractivos 

De  la  gracia  y  la  belleza, 
Del  donaire  y  señorío, 

Y  de  los  ojos  de  fuego, 

Y  del  hablar  argentino, 
Tal  bondad  y  tal  ternura, 

Tan  cultivado  y  pulido 
Entendimiento,  y  modales 
Tan  dulces,  gratos  y  finos, 

Que  de  don  Alonso  tienen 
Disculpa  los  extravíos, 
Por  prenda  en  quien  tantos  dotes 
Colocar  el  cielo  quiso ; 
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Pues  amor  y  entendimiento 

Y  valor,  siempre  se  ha  dicho, 
Que  igualarlo  pueden  todo : 

Y  no  es  error  el  decirlo. 

Ella  es  honrada,  aunque  humilde, 

Y  para  hombre  bien  nacido 
El  honor  de  las  mujeres 
No  es  juguete  de  capricho. 

Y  si  es  que  tiene  de  padre 
Ya  la  obligación  consigo, 
Con  Dios  y  con  los  sensatos 
Se  ve  en  grande  compromiso. 

Don  Alonso,  caballero 
De  tan  altos  requisitos, 
Cuando  va  á  exponer  la  vida 
A  un  inminente  peligro 

(Siempre  solemne  momento 
En  que  entra  el  hombre  en  sí  mismo, 
Porque  voces  que  no  mienten 
Le  dan  interiores  gritos), 

Revuelve  allá  en  su  cabeza 
Mil  encontrados  arbitrios 
Para  entre  el  mundo  y  el  cielo 
Encontrar  algún  camino. 

Su  pecho  es  campo  en  que  luchan 
Irritados  enemigos, 
Preocupaciones,  afectos, 
Miramientos  y  cariños. 
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Y  con  los  brazos  cruzados, 
El  rostro  helado  y  marchito, 
Desencajados  los  ojos, 
Convulsos  los  labios  fríos, 

Hecha  pedazos  el  alma, 
El  corazón  derretido, 
Quisiera  que  un  rayo  ardiente 
Le  Clavara  en  aquel  sitio. 

La  dama,  que  no  sospecha 
El  confuso  laberinto 
En  que  se  pierde  su  amante, 
Demudado  y  discursivo, 

Creyendo  que  el  amor  sólo 
Detiene  su  heroico  brío, 
En  momento  en  que  el  retardo 
Pone  el  honor  en  peligro, 

Sollozando:  "¿Qué  os  detiene, 
— Dice — ,  amado  dueño  mió, 
Cuando  las  tropas  os  llaman 

Y  os  espera  el  enemigo? 
"Volad,  que  yo  no  os  detenga; 

Volad,  señor,  os  suplico, 
Vuestro  nombre  y  vuestra  fama 
Son  antes  que  yo  y  mis  hijos." 

De  tal  labio,  don  Alonso, 
Al  escuchar  tal  aviso, 
Que  fué  del  honor  espuela 

Y  del  amor  incentivo, 
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En  sí  torna,  se  resuelve, 
Y  dando  un  largo  suspiro, 
Como  lo  da  el  que  cansado 
380       Sale  de  un  profundo  abismo : 

"Decís  bien,  señora — exclama — ; 
Mas  venid  á  ser  testigo 
De  que  pago  cuanto  debo 
A  Dios,  á  vos  y  á  mí  mismo." 
385  Cálase  el  yelmo;  del  brazo 

En  frenético  delirio 
Ase  á  la  dama,  que  aprieta 
Contra  su  seno  á  los  niños. 
Sale  con  ella  y  con  ellos, 
390       Monta  en  el  overo  altivo, 
Acomoda  en  la  gurupa 
A  su  dama  y  á  sus  hijos, 

Y  hacia  el  campo  de  batalla 
A  escape  toma  el  camino, 
395       En  velocidad  y  en  fuego 
Rayo  ó  disparado  tiro. 

Todos  cuantos  le  esperaban 
Reconócenlo  al  proviso, 
De  que  traiga,  avergonzados, 
400       Tal  embarazo  consigo. 

La  lenguaraz  soldadesca 
Prorrumpe  en  picantes  dichos, 
Pues  no  hay  respeto  que  imponga 
Freno  al  vulgacho  maligno. 
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Y  los  dos  nobles  hermanos 
De  don  Alonso,  ofendidos, 
De  enojo  y  cólera  ciegos, 
En  tierra  los  ojos  fijos, 

Temiéndose  nueva  afrenta 
En  tal  hora  y  en  tal  sitio, 
Con  las  viseras  esconden 
Los  rostros  escandecidos. 


ROMANCE  TERCERO 

EL  CABALLERO 

Sin  templar  las  flojas  bridas, 
Ni  dar  descanso  á  la  espuela, 
El  ilustre  don  Alonso 
A  do  están  los  tercios  llega; 

Dando  al  desprecio  las  burlas, 
Sordo  haciéndose  á  la  befa 
De  licenciosos  soldados 

Y  de  desatadas  lenguas, 

Ante  el  Marqués  de  Pescara, 
Que  siente  tal  ocurrencia, 

Y  que  está  suspenso  y  grave, 
Pone  fin  á  la  carrera. 

Desocupa  los  arzones, 
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A  niños  y  madre  apea, 

Y  con  firme  acento  dice, 
Alzándose  la  visera: 

"Marqués  de  Pescara  egregio, 
Pues  circula  en  vuestras  venas 
Sangre  tan  noble  y  cristiana 
Como  el  mundo  reverencia, 

"No  extrañaréis  el  que  un  noble, 
Que  de  cristiano  se  precia, 
Sus  obligaciones  cumpla 

Y  satisfaga  sus  deudas ; 

"Ni  que  un  valiente  soldado 
Que  á  combatir  marcha,  quiera 
Para  entrar  con  más  empeño, 
Dejar  mayores  riquezas. 

"Ni  que  tranquila  su  alma 
Al  lance  llevar  pretenda, 
Porque  si  es  del  valor  centro. 
Mayor  valor  hay  en  ella. 

"Yo  estoy  obligado  y  debo, 
Mil  bienes  se  me  presentan 
Que  asegurar,  y  mi  alma 
La  tranquilidad  anhela. 

"Bajo  vuestro  patrocinio 
Cumpla,  pues,  pague,  enriquezca, 
Mi  alma  tranquilice,  y  obre 
Según  Dios  y  mi  conciencia. 

"Al  capellán  que  os  asiste 
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Mandadle,  señor,  que  venga, 

Y  que  me  case  ahora  mismo 
Aquí  con  doña  Teresa. 

"Y  bendecido  mi  enlace, 
Estos  dos  ángeles  sean 
Hijos  legítimos  míos, 
Purgados  de  toda  afrenta. 

"Y  si  el  cielo  dispusiese 
Que  yo  caiga  en  la  pelea, 
Habrá  quien  me  sustituya 
En  lealtad  y  en  fortaleza." 

Calló;  y  el  Pescara  insigne 

Y  los  jefes  que  le  cercan, 
Conmovidos  y  admirados, 

Tan  cristiano  empeño  aprueban. 

Viene  el  capellán  al  punto 
En  una  muía;  se  apea, 
De  don  Alonso  elogiando 
Acción  tan  gallarda  y  buena. 

Entusiasmo  por  las  filas 
Cunde  con  la  extraña  nueva, 
Porque  una  acción  generosa 
Tiene  mágica  influencia. 

Y  un  ejército  testigo 
Siendo  de  la  boda,  hecha 
Fué  con  los  sagrados  ritos 
Que  á  sacramento  la  elevan. 
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Desmáyase  la  señora, 

Y  en  los  brazos  la  sustenta 

Su  esposo,  que  á  entrambos  niños 
Contra  la  coraza  aprieta. 

Se  enternece  el  sacerdote, 
Pescara  los  brazos  echa 
Al  regocijado  novio, 

Y  da  mil  enhorabuenas. 
El  ejército,  de  vivas, 

Admirado  el  aire  llena. 
Vienen  los  amigos  todos, 
Todos  los  curiosos  llegan. 

Y  de  don  Alonso  entonces 
Ya  no  tienen  resistencia 
Los  enojados  hermanos, 

Y  entre  sus  brazos  lo  estrechan; 

Y  despojándose  afables 
De  anillos  y  de  cadenas, 
Unos  dan  á  su  cuñada, 
Otros  en  los  niños  cuelgan. 

De  cordialidad,  de  gozo, 

Y  de  dicha  tal  escena 
Formando,  en  aquel  momento, 
Que  á  un  mármol  enterneciera. 

Pero  los  instantes  urgen: 
Don  Alonso  activo,  ordena 
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A  su  esposa  y  á  sus  hijos 
Retirar  de  allí  á  gran  priesa; 
Porque  ya  silban  las  balas, 

Y  ya  cruzan  las  saetas, 

Y  las  trompas  y  atambores 
Dan  de  combatir  la  seña; 

Y  cabalgando  ligero, 
La  lanza  en  la  cuja  puesta, 
Vuelto  al  Marqués  de  Pescara 
Dice  así  con  voz  resuelta : 

"Por  uno  antes  combatía, 
Porque  uno  tan  sólo  era, 
Mas  hoy  combatir  por  cuatro 
Quiero  que  el  mundo  me  vea : 

"Por  mí,  por  mis  tiernos  hijos 

Y  por  mi  esposa  discreta: 
Vos  veréis,  caudillo  excelso, 

Si  sé  hacerlo,  aunque  perezca." 

Revuelve  el  potro,  la  lanza 
En  el  ristre  á  punto  puesta. 

Y  en  lo  más  trabado  y  recio 
Entróse  de  la  pelea. 

Síguenle  sus  dos  hermanos; 

Y  de  los  tres  las  proezas 
En  aquel  tremendo  día, 
Que  á  España  de  gloria  llena, 

Fueran  tales,  que  lograron 
Aplausos  y  recompensas, 
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535       Y  en  el  clarín  de  ila  fama 

Nombre  inmortal,  gloria  eterna. 

536  "En  este  tiempo  el  capitán  Don  Alonso  de  Córdo- 
ba mandó  á  su  capellán  que  fuese  por  Doña  Teresa  su 
amiga  que  allí  cerca  en  la  retaguardia  había  quedado,  en 
]a  cual  tenía  dos  hijos,  y  venida  le  dijo:  "Ya  señora  veis 
el  tiempo  en  que  estamos  y  sabed  que  yo  estoy  obligado 
á  pelear  por  tres,  que  es  por  mí  y  por  mis  hijos.  Que- 
rría si  vos  mandáis  que  me  fuese  lícito  pelear  por  cua- 
tro, quiero  decir  que  fuese  también  por  vos.  Y  por  esto 
estoy  determinado,  si  vos  lo  tenéis  por  bien,  que  volviéndo- 
nos á  Dios  nos  pongamos  en  su  servicio,  y  recibiros  por  mi 
mujer  y  los  muchachos  por  mis  legítimos  hijos.  Porque 
con  esto  con  más  ánimos  podré  poner  la  vida  por  vos 
primero  que  por  mí,  y  ayudarnos  ha  Dios."  Viendo  ella 
la  merced  que  Dios  le  hacía  se  apeó  presto  del  cuartago 
en  que  estaba  y  se  puso  de  rodillas  á  los  pies  de  Don 
Alonso.  Y  él  la  levantó  y  allí  les  fueron  tomadas  las  ma- 
nos y  hecho  el  casamiento  por  su  capellán.  Y  ella  se  vol- 
vió con  muchas  lágrimas  donde  había  venido.  A  todos 
pareció  bien  ese  hecho  y  lo  tuvieron  en  mucho.  Y  luego 
vino  allí  Don  Juan  de  Córdoba  su  hermano,  capitán  de 
gente  de  armas  por  el  duque  de  Sesa  y  le  abrazó ;  y  lo 
mismo  hizo  Don  Pedro  de  Córdoba  su  hermano  que  esta- 
ba con  la  gente  de  armas,  los  cuales  se  volvieron  á  sus  es- 
cuadrones porque  ya  comenzaban  á  tocar  los  atambores 
á  la  orden." 

Sandoval,  Hist.  cit.,  lib.  XII,  Part.  XXVII. 


LA  VICTORIA  DE  PAVIA 


Al  Sr.  D.  Mariano  Roca  de  Togores. 
ROMANCE  PRIMERO 

PESCARA  Y  LOS  ESPAÑOLES 

De  la  sitiada  Pavía, 
Desde  las  gigantes  torres 
Que  el  bravo  Antonio  de  Leiva 
Guarda  con  sus  españoles ; 

Entre  nubes  de  humo  y  polvo 
Do  arcabuces  y  cañones, 
De  rayos  llenan  el  aire, 
De  truenos  el  horizonte ; 

Se  ve  la  horrenda  batalla, 
En  que  disputan  feroces 
Francisco  y  Carlos  el  cetro 
De  Italia  y  de  todo  el  orbe. 

Dos  veces  más  numerosos 
Los  franceses  escuadrones 
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Son,  que  los  que  allí  combaten 
De  Carlos  Quinto  en  el  nombre. 

Y  aquéllos  á  su  cabeza, 
Con  lo  que  valen  el  doble, 
Tienen  á  su  rey  Francisco, 
Monarca  de  excelsos  dotes. 

Pues  en  valor  y  destreza, 

Y  en  caballeroso  porte, 
Quien  de  exceda  y  sobrepuje 
El  mundo  no  reconoce. 

Al  ejército  del  César, 
Si  la  ventaja  nególe 
El  cielo,  de  ver  al  frente 
A  su  soberano  entonces, 

Le  dio  la  de  que  lo  rija 
El  aventajado  y  noble 
Marqués  de  Pescara  invicto, 
Guerrero  de  alto  renombre. 

Y  si  es  en  número  escaso 

Y  viene  de  galas  pobre, 
También  con  la  fama  cuenta 
De  los  tercios  españoles. 

La  francesa  artillería, 
Cuyo  número  era  enorme, 
Deshace  apretadas  filas, 
Espesas  hileras  rompe, 

Y  cual  tempestad  horrenda 
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Llena  de  pavor  el  orbe, 
Borrando  el  són  de  las  trompas 

Y  de  los  cabos  las  voces. 

Mas  das  imperiales  huestes  45 
Desprecian  el  fuego,  y  corren 
A  que  decida  el  combate 
De  la  dura  lanza  el  bote. 

Y  de  Ñápales  embiste 
El  Visorrey  á  galope,  5o 
De  hambres  de  armas  y  ligeras 
Con  los  bravos  escuadrones. 

El  Rey  de  Francia  los  suyos 
Numerosísimos  pone, 

Mas  cual  bisoño  caudillo,  55 
Para  la  batalla  en  orden. 

jCuán  gallardo  y  rozagante, 
Augusto,  lozano  y  joven, 
Oprime  un  tordo  rodado 
Que  á  tal  dueño  corresponde!  60 

De  morado  terciopelo 

Y  brocado  de  oro,  sobre 


55  Bisoño. — "Translaticiamente  significa  nuevo  en  cual- 
quier arte  ú  oficio  y  el  que  empieza  á  aprenderle:  "Porque 
"iba  en  ella  un  judío  de  Venecia,  un  escuachazo  milanés  y 
"una  dama  siciliana,  que  por  ser  antigua  en  aquella  milicia 
"iba  á  ser  bisoña  en  la  de  Liorna." — Vida  de  Estebanillo 
González,  fol.  309. 

(Diccionario  de  Autoridades.) 
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El  arnés  fúlgido,  lleva 
Vestes  de  ricas  labores : 

Efes  de  oro  son  y  lises 
Que  deslumhran  como  soles ; 

Y  de  oro  y  morada  seda 
Lazos,  borlas  y  cordones. 

En  el  alto  capacete, 
Del  viento  halago  y  azote, 
Amarillos  y  morados 
Vuelan  flexibles  airones. 

Y  en  medio  de  ellos  descuella 
Una  flecha  de  oro,  donde 
Primoroso  pendoncillo 
Un  claro  emblema  propone. 

Bordada  una  salamandra 
Que  en  vivo  fuego  se  esconde, 
Es  el  cuerpo  de  la  empresa, 

Y  modo  et  non  plus  el  mote. 
El  Almirante  de  Francia, 

Personaje  de  alto  nombre; 
El  gran  Principe  de  Escocia, 
Gallardo  y  hermoso  joven ; 

El  Principe  de  Navarra; 
De  San  Pol  el  bravo  Conde; 
El  mariscal  Montmorency, 

Y  otros  insignes  señores, 

Le  acompañan  y  le  sirven, 
Con  él  las  filas  recorren, 
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Y  con  él  al  campo  abierto 
Salen  á  esperar  el  choque. 

Terrible  fué;  parecía 
Que  se  encontraban  los  montes, 
Que  se  desplomaba  el  cielo  95 

Y  que  caducaba  el  orbe. 

Mas  ¡ay!  las  fuerzas  de  Francia 
Eran  en  número  dobles, 

92  "A  esta  hora  ya  los  enemigos  habían  puesto  delante 
de  sus  escuadrones,  el  artillería  que  dije  que  habían  sa- 
cado, que  eran  más  de  treinta  piezas  gruesas,  sin  otras 
muchas  de  campaña.  Y  comenzaron  á  tirar  á  los  escuadro- 
nes imperiales...  El  virrey  haciendo  la  señal  de  la  cruz 
sobre  sí  tomó  su  lanza  y  con  su  escuadrón  comenzó  á  ca- 
minar en  buen  orden  hacia  los  escuadrones  franceses,  que 
algún  tanto  se  habían  parado.  Lo  cual  como  el  rey  de  Fran- 
cia viese,  que  muy  bien  armado  sobre  un  caballo  rucio  an- 
daba discurriendo  por  sus  escuadrones,  y  traía  sobre  las 
armas  un  sayo  de  brocado  y  terciopelo  morado  á  escaques 
y  en  el  terciopelo  brocado  con  unos  cordones  de  oro  y 
seda  morada ;  en  el  almete  traía  una  gentil  pluma  ó  pena- 
cho grande  amarillo  y  morado,  las  caídas  del  penacho  lle- 
gaban á  las  ancas  del  caballo ;  de  entre  las  plumas  salía 
una  bandera  de  cendal  morado  con  una  salamandria  dora- 
da en  un  fuego,  y  al  cabo  della  una  F  grande  dorada  y  una 
letra  á  la  redonda  del  pendoncillo  que  decía.  Ista  vice  et 
non  plus,  que  quiere  decir:  "Esta  vez  y  no  más"  ;  ésta  traía 
él  porque  en  esta  jornada  pensaba  quedar  seguro  señor  de 
Italia.  Junto  á  él  venía  el  príncipe  de  Navarra  con  ricas 
armas  doradas...  Venía  también  allí  el  príncipe  de  Esco- 
cia, muy  hermoso  de  rostro  y  bien  dispuesto,  de  hasta  diez 
y  ocho  años...  Y  luego  mandó  al  príncipe  de  Navarra  que 
con  monsieur  de  la  Palisa  y  el  conde  de  San  Pol  y  el  ma- 
riscal de  Montmoranzy,  todos  grandes  señores,  y  otros  mu- 
chos, salieren  con  la  vanguardia  delante..." 

Sandoval :  Historia  de  Carlos  V,  lib.  XII. 
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Y  el  valor  no  hace  imposibles, 
Aunque  el  valor  los  arrostre. 

Si  bien  del  Virrey  la  lanza 
Dió  al  Almirante  fin  noble ; 
Si  bien  insignes  franceses 
Cayeron  de  los  arzones ; 

Si  bien  resisten  constantes, 
Como  murallas  de  bronce, 
Los  imperiales  jinetes, 
Al  cabo,  al  cabo  eran  hombres. 

Muere  del  Rey  en  la  lanza 
El  desventurado  joven, 
A  quien  Cívita-Santángel 
Por  su  Marqués  reconoce. 

El  mismo  Alarcón  á  tierra 
Vino  de  una  maza  al  golpe, 
Como  cae  gigante  pino, 
Cual  se  desploma  una  torre. 

Y  á  pie  combate  y  resiste 
Dando  tajos  y  mandobles, 

Y  á  su  vigor  y  destreza 
Debió  no  morir  entonces. 

El  del  Vasto  en  gran  peligro 
Se  ve  entre  diez  borgoñones, 

Y  tiene  que  abrirse  paso 
Con  la  punta  del  estoque. 

Todo  es  muerte  y  exterminio  ; 
Cuatro  jinetes  se  oponen 
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A  cada  jinete  nuestro, 
Sin  que  la  lid  abandone. 

Y  ya  no  queda  esperanza 

De  que  á  la  victoria  logren  130 
Seducir  tan  alto  esfuerzo, 

Y  tantas  hazañas  nobles; 
Cuando  el  capitán  Quesada 

En  el  combate  lanzóse, 

Seguido  de  cien  certeros  '55 
Arcabuces  españoles. 

Y  con  tanto  tino  asesta 
Sus  rayos  atronadores, 

Que  á  los  contrarios  asombra 

Y  en  retirada  los  pone.  14° 

En  tanto,  por  otra  parte 
Otros  frescos  escuadrones 

140  "El  alarido  de  las  voces  de  los  unos  y  de  los  otros 
era  tan  grande  y  las  voces  que  daban  los  unos  apellidando 
Francia  y  los  otros  Santiago  y  España  y  el  ruido  del  que- 
brar las  lanzas  y  de  las  caídas  de  los  caballeros,  era  cosa 
espantosa  que  parecía  estar  allí  todo  el  mundo  junto... 
Salió  Quesada  con  su  arcabuz  en  la  mano...  y  llamando  sus 
soldados  salieron  todos  que  serían  hasta  docientos  arca- 
buceros bien  aderezados...  Con  cuya  llegada  perdieron  mu- 
chos franceses  los  caballos  y  las  vidas...  Allí  murieron  mu- 
chos señores  y  caballeros  franceses,  como  fué  el  almirante 
de  Francia...  Mostráronse  mucho  como  valientes  en  este 
primer  encuentro,  el  virrey  de  Nápoles  y  el  duque  de  Bor- 
bón,  que  se  metió  cuanto  pudo  en  la  batalla,  con  deseo  de 
toparse  con  el  rey  y  matarle.  También  el  marqués  del  Vas- 
to hizo  lo  mismo,  y  Hernando  de  Alarcón,  que  entró  con 
su  retaguardia  y  se  puso  en  tanto  peligro  que,  aunque  maté 
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De  bien  montados  franceses, 

Francia  apellidando  á  voces, 
145  Arrollando  cuanto  encuentran, 

Con  la  danza  en  ristre  corren, 

Y  á  los  tercios  de  la  Italia 

Vencen,  deshacen  y  rompen. 
Los  esguízaros  que  siguen 
150       De  la  Francia  los  pendones, 

A  reforzar  el  combate 

Presurosos  se  disponen. 

Y  hasta  el  mismo  rey  Francisco 
Con  nuevo  escuadrón  á  trote, 

i55       Va  á  asegurar  la  victoria 

Que  ya  suya  reconoce. 

El  gran  Marqués  de  Pescara 

Que  lo  advierte,  decidióse, 

Confiado  en  su  fortuna, 
¡60        A  aventurar  todo  entonces : 

Y  con  risueño  semblante 

algunos,  le  derribaron  del  caballo...  Entró,  como  dije,  con 
el  virrey,  el  marqués  de  Civita  de  Sant  Angel,  mostrando 
bien  quien  era  ;  y  yendo  peleando  le  cortaron  las  riendas  del 
caballo  por  el  descuido  de  no  llevar  cadena  de  hierro,  como 
dije;  y  como  el  caballo  se  sintió  suelto,  metió  á  su  dueño 
por  el  tropel  de  los  enemigos,  aunque  él  siempre  con  su 
maza  de  hierro  iba  hiriendo  á  una  parte  y  á  otra,  hasta 
que  fué  á  dar  donde  el  rey  de  Francia  andaba ;  el  cual, 
con  una  gruesa  lanza  que  traía  le  encontró  de  suerte  que 
como  el  marqués  iba  armado  á  la  ligera,  ó  estradiota,  le 
derribó  muerto  en  tierra.  Y  esto  parece  ser  así,  porque  el 
mismo  rey,  después  de  la  batalla,  dando  buenas  señas  del, 
dijo  lo  que  había  acaecido." — Ibid. 
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A  los  tercios  españoles 
Torna,  y  animoso  dice: 
"¡Ah  de  miis  fuertes  leones! 

"Vuestro  debe  ser  el  día; 
Allí  donde  más  feroces 
Los  enemigos  se  agolpan, 
Allí  hay  laureles  mayores. 

"Venid  conmigo  á  cogerlos, 
Vuestras  frentes  solas  logren 
Coronarse  con  sus  ramas 
Entre  tan  varias  naciones." 

Vivas  que  asordan  el  aire, 

Y  seis  mil  bravos  acordes 
Lanzan,  sonoroso  grito 

De  ansia  de  gloria  y  renombre, 
Fué  la  respuesta.  Y  al  punto 
Con  celeridad  movióse 
De  picas  y  de  arcabuces 
Un  espesísimo  bosque. 

Al  momento  la  fortuna, 
Tan  indecisa  hasta  entonces, 
En  las  imperiales  huestes 
Los  mudables  ojos  pone; 

Y  del  pendón  de  Castilla 
Los  gloriosos  resplandores 
Encantaron  sus  miradas, 

Y  en  su  favor  declaróse. 
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Los  arcabuces  de  España 
w        No  hay  fila  que  no  destrocen, 

No  hay  caballo  que  no  ahuyenten, 
No  hay  guerrero  que  no  postren. 

Y  las  picas  españolas 

No  hay  escuadra  que  no  arrollen, 
'0        Embate  que  no  resistan, 

Ni  denuedo  que  no  asombren. 
Huyen  de  su  ardiente  brío, 

De  sus  balas  y  sus  botes, 

Los  franceses  hombres  de  armas, 
200       Y  los  ligeros  peones. 

Y  los  esguízaros  huyen 
En  confusión  y  desorden, 

Y  huyen  los  nobles  jinetes, 

Y  huye  el  Rey  mismo  á  galope, 
305           Y  de  un  ejército  inmenso 

Que  ya  vencedor  juzgóse, 
Triunfa  el  Marqués  de  Pescara 
Con  sus  seis  mil  españoles. 

Este  valiente  caudillo, 
210       Cuyo  esfuerzo  no  conoce 

208  "Andando  la  gente  de  armas  en  los  principios  de 
la  batalla,  el  marqués  de  Pescara,  que  á  mano  derecha 
venía  con  la  infantería  española,  vió  venir  hacia  su  escua- 
drón otro  bien  grueso  y  con  buen  concierto  de  los  enemi- 
gos ;  y  con  una  disimulación  y  fingimiento  gracioso  que  na- 
turalmente tenía,  se  volvió  á  su  gente  diciendo:  "¡Ea  mis 
leones  de  España,  que  hoy  es  día  de  matar  la  hambre  que 
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Rival  en  el  ancho  mundo, 
Más  alta  empresa  dispone: 

Y  ordenando  que  el  alcance 
Prosigan  los  vencedores, 

Y  que  los  tudescos  vengan  215 
A  sostenerlos  veloces, 

Junta  á  varios  caballeros 

Y  de  armas  á  algunos  hombres, 


de  honra  siempre  tuvistes,  y  para  ello  os  ha  traído  hoy 
Dios  tanta  multitud  de  pécoras  en  que  os  cebéis,  y  mirad 
que  aquel  escuadrón  que  algo  lejos  viene  hacia  acá  me 
parece  que  es  la  gente  de  Pavía,  que  con  el  mismo  deseo 
de  ganar  honra,  ha  salido  y  viene  á  se  juntar  con  nos- 
otros. Por  tanto,  vamos  á  recibillos  y  juntos  podemos  vol- 
ver sobre  la  mano  izquierda  y  á  nuestro  salvo  entrar  por 
los  enemigos..."  El  escuadrón  de  los  tudescos  se  estaba 
quedo  en  el  campo  para  acudir  adonde  fuese  necesario, 
y  si  algún  arcabucero  español  pasaba  acaso  cerca  dellos, 
Micer  Jorge  salía,  y  tomándole  por  el  brazo,  le  metía  en  dL 
escuadrón,  diciéndole  en  su  lengua:  "Fermi,  fermi",  esto  es: 
que  estuviesen  allí  con  él.  Y  desta  manera  juntó  consigo 
más  de  treinta  arcabuceros,  que  viendo  su  buena  voluntad 
holgaban  de  le  complacer.  Todavía  caminaba  el  escuadrón 
de  españoles  derecho  al  escuadrón  que  el  marqués  les  ha- 
bía hecho  creer  que  era  de  los  de  Pavía,  aunque  algunos 
claramente  vieron  no  ser  así ;  pero  entendiendo  que  el 
marqués  lo  hacía  por  animar  á  su  gente  y  que  cuando  hu- 
bieren de  romper  fuere  como  de  improviso,  callaron.  Y  así 
iba  con  gran  regocijo  y  el  marqués  delante,  en  su  caballo, 
haciendo  mil  gentilezas  y  diciéndoles  muy  buenas  razo- 
nes que  alegraban  á  todos,  les  ponía  esfuerzo,  hasta  que 
llegaron  tan  cerca  los  unos  de  los  otros,  que  no  tuvo  más 
lugar  la  disimulación,  porque  vieron  claramente  las  cru- 
ces blancas  y  se  conoció  ser  aquel  escuadrón  de  los  quince 
mil  tudescos  de  la  banda  negra,  los  cuales  venían  en  muy 
buen  orden,  trayendo  en  la  vanguardia  más  de  cuatro  mil 
coseletes  escogidos,  y  delante  venían  hasta  docientos  es- 
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Que  escaramuzando  andaban 
Sin  jefes  y  sin  pendones ; 

Y  poniéndose  á  su  frente, 
Y  requiriendo  el  estoque, 
En  un  escuadrón  lejano 
Que  el  rey  Francisco  recoge, 

Para  tornar  donde  pueda 
Dejar  bien  puesto  su  nombre, 


copeteros.  Y  á  esta  sazón  ellos  comenzaron  á  calar  las  pi- 
cas hacia  delante  y  decir :  "¡  Her,  her  !"  que  es  :  ¡  Arma,  arma  ! 
Lo  cual  visto  por  el  marqués,  y  que  no  era  ya  tiempo  de 
más  disimular,  volvióse  á  los  españoles,  diciendo  como  que 
se  admiraba:  "¡Oh,  cuerpo  del  mundo;  engañados  venía- 
mos, que  enemigos  son !  Sus,  todo  el  mundo,  hincadas  las 
rodillas,  haga  oración  y  nadie  se  levante  hasta  que  yo  lo 
diga."  Ya  los  arcabuceros  españoles  que  estaban  delante 
del  escuadrón  se  habían  apercibido  de  encender  cada  uno 
dos  ó  tres  cabos  de  mecha  para  poder  tirar  más  liberal- 
mente,  y  llevaba  cada  uno  en  la  boca  cuatro  ó  cinco  pe- 
lotas para  cargar  más  presto.  Hincados,  pues,  todos  de  ro- 
dillas, las  mechas  puestas  en  las  llaves  de  los  arcabuces, 
hicieron  oración  y  los  enemigos  hicieron  lo  mismo.  Al  le- 
vantar, salieron  los  docientos  escopeteros  que  los  tudescos 
delante  traían  y  adelantándose  hasta  diez  pasos,  dispa- 
raron todos  á  una,  pero  como  los  españoles  estaban  de  ro- 
dillas y  ellos  no  tiraban  de  puntería,  sino  puesta  la  mecha 
á  un  palillo  teniendo  con  la  una  mano  la  escopetilla  con 
la  otra  pegan  el  fuego,  no  mataron  ni  hirieron  á  nadie, 
y  en  tirando,  volvieron  á  quererse  meter  en  su  escuadrón 
para  volver  á  cargar.  Volviendo  pues,  para  esto  las  es- 
paldas, comenzó  el  marqués  en  alta  voz:  "¡Santiago  y 
España,  á  ellos,  á  ellos  que  huyen  !"  A  esta  voz  se  levan- 
taron los  arcabuceros  y  comenzaron  á  tirar  con  tanto  con- 
cierto que  parecía  había  allí  seis  mil,  no  siendo  mas  de 
seiscientos  los  que  allí  estaban.  Fué  tanta  la  furia,  que 
los  enemigos  no  pudieron  dar  dos  pasos  adelante  sino  que 
caían  tan  espesos,  que  las  picas  cayendo  unas  sobre  otras 
parecían  algún  cañaveral  que  derribaba  el  viento." — Ibid. 
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Al  grito  de  cierra  España 
Con  nueva  furia  lanzóse. 

En  tanto  Antonio  de  Leiva, 
Que  la  ventaja  conoce 
De  las  fuerzas  imperiales, 
Cual  raudo  torrente  rompe 

Por  las  puertas  de  Pavía ; 
Y  cayendo  osado  sobre 
La  retaguardia  francesa, 
En  grande  aprieto  la  pone. 

Ya  es  de  Carlos  la  victoria, 
Ya  los  tercios  españoles, 
Como  el  huracán  que  arrasa 
Los  enmarañados  bosques, 

Abriéndose  en  un  momento 
Ancha  calle  á  sus  furores, 
No  ven  ya  en  su  paso  estorbo, 
No  encuentran  quien  los  afronte. 

Pero  en  medio  de  su  triunfo 
Con  pasmo  y  con  dolor  oyen, 
De  que  su  Pescara  es  muerto 
Correr  las  siniestras  voces. 

Es  cierto  que  no  parece 
Desde  que  con  pocos  hombres 
De  armas  le  vieron  lanzarse 
Con  tanto  denuedo,  donde, 

Aún  trabada  la  pelea, 
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Reina  confusa  desorden. 
Vengarlo,  pues,  juran  todos, 

Y  allá  revuelven  feroces, 
Cuando  entre  el  polvo  y  el  humo 

Ven  aparecer  á  trote, 
Al  victorioso  caudillo 
De  sus  esperanzas  norte. 

Mas  ¡oh  Dios,  en  cuál  estado! 
Herido  su  rostro  noble, 
Pasado  el  brazo  siniestro 
De  una  lanza  al  duro>  bote ; 

El  coselete  partido 

Y  atravesado  del  golpe 
De  una  bala,  que  parece 
Que  fin  á  sus  glorias  pone. 

Y  el  tordillo  moribundo, 
Herido  en  cuello  y  quijotes, 
Un  raudal  de  negra  sangre 
Derramando  á  borbotones. 

Las  españolas  escuadras 
Quedan  al  mirarlo  inmobles, 

Y  el  placer  de  la  victoria 
En  llanto  y  dolor  tornóse. 

Al  cabo  llega  Pescara 
Sin  que  la  muerte  le  asombre* 

Y  dice  con  voz  tranquila, 
Partiendo  los  corazones : 
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"¿Por  qué  os  detenéis,  amigos? 
Valerosos  españoles, 
Pues  ya  es  vuestra  la  victoria 
Nada  mi  falta  os  importe." 

Desplómase  el  tordo  en  tierra ; 
Dos  capitanes  recogen 
Al  General  en  los  brazos, 

Y  Vega,  su  gentil  hombre, 
Del  sangriento  coselete 

Le  desencaja  los  broches, 

Y  ve. . .  ¡  oh  placer !  que  la  bala, 
Causa  de  tantos  temores, 

Aplastada  contra  el  pecho, 
Leve  contusión  esconde : 
Del  coselete,  sin  duda, 
En  los  adornos  de  bronce 

Perdió  su  temible  fuerza; 
O  por  dicha  disparóse 
Desde  tan  lejos,  que  trajo 
Escasa  violencia  el  golpe. 

Reanímanse  los  soldados, 
Por  milagro  reconocen 
Dicha  tan  grande,  y  en  vivas 
Prorrumpen  y  alegres  voces. 

Y  repuesto  el  mismo  herido, 
Que  traspasado  juzgóse, 
De  la  contusión  del  pecho 
Por  los  agudos  dolores, 
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"Bendito  sea  Dios",  exclama. 
310        Armase  de  nuevo,  y  sobre 
Otro  corcel  restablece 
En  las  escuadras  el  orden. 

Y  en  las  márgenes  floridas 
Del  manso  Tesín,  por  donde 
315        Se  retiran  derrotados 

De  Francia  los  escuadrones, 

Sembrando  exterminio  y  muerte, 
Aparecieron  veloces, 
El  gran  Marqués  de  Pescara 
320       Y  los  tercios  españoles. 


320  "El  rey  de  Francia  que  por  una  parte  veía  desba- 
ratada su  gente  de  armas  y  por  otra  el  gran  peligro  de 
los  tudescos,  fuese  á  juntar  con  los  esguízaros  animándolos 
á  que  fuesen  á  pelear  contra  el  escuadrón  de  españoles... 
Y  llegando  cerca,  por  el  un  costado  le  salió  una  buena 
banda  de  arcabuceros  que  desmandados  habían  llegado  al 
artillería  francesa  y  muerto  los  artilleros  que  hallaran  y 
dejarretado  los  caballos  y  carros  de  la  artillería,  apode- 
rándose mucha  della...  Y  viendo  que  jamás  aflojaba  ni 
un  punto  la  furia  del  tirar,  volvieron  sobre  la  mano  derecha 
y  dejando  la  batalla,  tomaron  el  camino  del  río  para  sal- 
Tarse,  que  realmente  fué  huir.  Y  en  esto  Antonio  de  Leiva 
que  dentro  de  Pavía  estaba  y  con  poca  salud,  se  hizo  sacar 
en  una  silla  á  la  puente  de  la  ciudad  y  de  allí  mandó 
salir  hasta  mil  soldados  españoles  y  tudescos  de  los  que 
tenía  dentro,  y  que  con  mucho  tiento  comenzasen  algunos 
dellos  á  escaramuzar  con  la  gente  italiana  que  el  rey  de 
Francia  allí  había  dejado  por  guardia.  La  escaramuza  se 
trabó  de  suerte  que  tuvieron  impedida  y  ocupada  aquella 
gente  que  no  fuese  á  la  batalla  ;  que  fué  un  hecho  por  ser 
la  gente  buena...  Al  tiempo  quel  escuadrón  de  los  imperia- 
les rompió  con  los  de  la  banda  negra,  el  marqués  se  metió 
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ROMANCE  SEGUNDO 

EL  ESTANDARTE  ANTE  TODO 

Del  Tesín  en  las  orillas 
Quiere  hacer  su  último  esfuerzo, 
Vencido  y  avergonzado 
El  rey  Francisco  primero. 

Sus  numerosas  escuadras 
Dispersas  ve  y  sin  aliento, 
Y  fuerzas  aún  poderosas 
En  confuso  desconcierto. 

en  los  enemigos  como  un  león ;  que  no  sólo  hacía  el  oficio 
de  capitán  de  palabra,  sino  también  con  admirables  obras, 
y  matando  y  hiriendo  se  lanzó  entre  los  contrarios,  de  tal 
manera  y  suerte,  que  en  más  de  media  hora  no  supo  hom- 
bre de  todos  ellos  dél.  En  el  cual  espacio,  como  el  marqués 
de  Sant  Angel  fué  hallado  muerto  y  como  no  dijesen  cuál 
de  los  marqueses,  y  el  de  Pescara  se  les  hubiese  perdido 
de  vista,  los  soldados  creyendo  ser  él  el  muerto,  costó  harto 
caro  á  los  enemigos,  porque  perdida  toda  la  piedad  que 
los  españoles  suelen  tener,  andaban  como  lobos  hambrien- 
tos matando  cuantos  hallaban,  y  algunos  con  las  lágrimas 
en  los  ojos,  de  dolor  por  la  muerte  de  un  príncipe  capitán 
tan  amado  de  todos...  Andando  los  soldados  españoles  tan 
encarnizados  como  tengo  dicho,  salió  el  marqués  de  Pescara 
de  un  escuadrón  que  de  enemigos  se  desbarataba,  y  en  las 
veneras  que  traía  se  pudiera  bien  saber  las  romerías  que 
había  andado.  El  venía  herido  en  el  rostro  junto  á  la  nariz, 
de  una  pequeña  herida  que  con  una  pica  le  había  dado, 
y  traía  otra  herida  en  la  mano  derecha  no  peligrosa,  pero 
traía  un  arcabuzazo  por  medio  de  los  pechos,  que  pasándole 
el  coselete  y  los  vestidos  llegaba  á  la  carne.  Y  como  la 
pelota  estaba  caliente,  dábale   pesadumbre  pensando  que 
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Con  el  estoque  en  la  mano, 
330         De  cálida  sangre  lleno, 

Pues  soldado  fué  valiente, 
Si  no  fué  caudillo  experto; 

Deslucidas  ya  sus  galas, 
Deslustrados  sus  arreos, 
335       Y  abollados  de  los  golpes 
El  capacete  y  el  peto ; 

En  su  corcel  que  de  espuma, 
De  sangre  y  sudor  cubierto, 
Cruza  fatigado  el  campo 
340        Obediente  á  espuela  y  freno; 


entraba  por  el  pecho  en  el  cuerpo  y  esto  le  traía  algo  fa- 
tigado ;  en  las  armas  traía  mil  cuchilladas  y  alabardazos 
y  golpes  de  picas.  El  caballo  venía  con  una  gran  herida  en 
las  quijadas  y  otra  en  la  barriga  que  le  hacía  venir  las  tri- 
pas arrastrando...  Y  llegado  á  los  españoles  dijo:  "¡  Ea  ami- 
gos, nadie  descanse  pues  el  tiempo  no  da  lugar,  que  agora 
es  tiempo  de  seguir  la  victoria  que  Dios  os  ha  dado,  y  sabed 
que  la  guerra  y  mis  días  acabarán  juntamente,  porque  vengo 
mal  herido  de  un  arcabuzazo  por  estos  pechos!"  ¿Quien  po- 
dría contar  la  tristeza  que  en  todos  esta  palabra  puso?  Bien 
se  puede  creer  que  la  alegría  de  haberle  visto  venir  después 
de  tenido  por  muerto,  se  volvió  en  mortal  tristeza  con  tales 
nuevas.  A  la  hora  llegaron  á  él  el  que  más  presto  pudo  y  le 
apearon  del  caballo.  Y  un  gentilhombre  suyo  llamado  An- 
tonio de  Vega,  le  quitó  presto  los  correones  del  coselete 
y  metiendo  la  mano  al  pecho,  halló  la  pelota  junto  á  la 
carne  hecha  una  tortilla.  Pidiendo  albricias,  al  marqués  se 
la  mostró,  y  como  él  se  vió  libre,  de  presto  se  hizo  tornar 
á  armar;  y  tomando  otro  caballo,  dejó  allí  su  Mantuano, 
que  de  ahí  á  poco  murió  ;  y  recogiendo  la  gente  que  pudo, 
que  ya  mucha  se  había  desmandado  á  seguir  la  vitoria,  se 
fué  la  vía  del  río  Tesín,  donde  veía  ir  muchos  de  los  ene- 
migos."— Ibid. 
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Solo  y  sin  séquito  corre 
Llamando  á  sus  caballeros, 
Denosta  sus  fugitivos, 
Recoge  algunos  dispersos, 

Y  revuelve  valeroso 
A  escaramuzar  ligero, 
Pensando  que  aún  algo  puede 
Con  su  valor  y  su  ejemplo. 

Todo  en  vano;  la  fortuna 
La  espalda  y  rostro  le  ha  vuelto, 

Y  hasta  las  heces  el  cáliz 
Beberá  del  vencimiento. 

De  Alarcón  los  hombres  de  armas 
Vestidos  de  tosco  hierro, 
Los  del  Virrey  denodados 

Y  los  de  Borbón  soberbio, 

Y  entre  el  tropel  de  jinetes, 
Mezclados  arcabuceros 
Españoles,  cuyas  balas 
Tienen  prodigioso  acierto, 

Del  Rey  de  Francia  infelice 
Invalidan  los  esfuerzos, 

Y  hacen  sordos  á  sus  voces 
A  los  franceses  guerreros. 

El  despechado  Monarca 
Del  desapiadado  cielo 
Tenaz  resistencia  opone 
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Al  inmutable  decreto. 

Y  retirarse  ordenados 
37°       A  sus  esguízaros  viendo, 

Del  Tesín  á  un  ancho  vado, 
Donde  su  fin  va  á  ser  cierto, 

Vuela  á  ponerse  á  su  frente 
Para  advertirles  el  riesgo 
3?5        Que  van  á  hallar  en  las  aguas, 
Por  no  arrostrar  el  del  fuego, 

Y  los  conjura  y  exhorta 
A  que  con  él  revolviendo, 
Noble  resistencia  opongan 

38c       Al  vencedor  altanero; 

Y  que  cual  valientes  busquen 
Con  él  de  salud  un  puerto, 

No  del  Tesín  en  las  ondas, 
Mas  de  la  lid  en  el  hierro  ; 
385  Que  allí  segura  es  la  muerte, 

Y  aquí  bien  puede  no  serlo; 
Que  aquí  aún  les  espera  gloria, 

Y  allí  sólo  vilipendio. 

Mucho  alcanza,  pues  consigue 
390        Formarlos  y  contenerlos, 

Y  ya  de  esperanza  nueva 
Ve  casi  el  rostro  risueño, 

Cuando  aterrador  fantasma 
Se  ve  venir  á  lo  lejos : 
395       Los  pendones  invencibles 
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De  los  españoles  tercios. 

Y  olvidando  que  á  su  frente 
Tienen  hombre  tan  excelso, 

Y  del  engañoso  río 
Olvidando  el  grave  riesgo, 

Los  esguízaros  soldados, 
De  pánico  asombro  llenos, 
Huyen,  al  Rey  abandonan, 

Y  al  vado  parten  derechos. 

El  francés  Monarca  entonces, 
Las  lágrimas  del  despecho 
Quemando  su  rostro  augusto, 
Quiere  morir  como  bueno, 

Y  vuela  hacia  el  puente,  donde 
Aún  resisten  con  empeño 
Algunos  fieles  magnates, 
Algunos  nobles  guerreros. 

Mas  ¡ay!  la  suerte  tremenda 
Llegar  le  impide  á  aquel  puesto, 
Donde  libertad  y  gloria 
Iba  á  conseguir  al  menos, 

Pues  que  silbadora  bala, 
De  ignoto  arcabuz  partiendo, 
De  su  corcel  fatigado 
Rompe  y  atraviesa  el  pecho. 

Vacila  el  bruto,  retiembla, 
De  sangre  espumosa  el  suelo 
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En  raudo  torrente  inunda, 
Quédase  clavado  y  yerto. 

4*5  De  nieve  son  sus  orejas, 

De  sus  ojos  muere  el  fuego, 
Y  en  grave  estruendoso  golpe 
Desplomáse  con  su  dueño. 
¡Oh  dolor,  yace  en  el  fango 

430       El  trono  de  Francia  excelso, 
El  poderoso  monarca 
Que  juzgaba  el  orbe  estrecho! 

De  inconstancias  de  fortuna 
Grande  y  doloroso  ejemplo, 

435       Y  de  la  humana  soberbia 
Aterrador  escarmiento. 

Nada  hay  firme  en  este  mundo: 
Valor,  gloria,  nombre,  imperio, 
Cuando  una  espada  se  empuña, 

44»       Todo  queda  en  duda  puesto. 

El  hidalgo  vizcaíno 
Juan  de  Urbieta,  que  cubierto 
De  tosco  arnés,  en  un  potro 
Escaramuzaba  suelto, 
Mb  Pasa  y  ve  bajo  el  caballo 

Tan  lucido  caballero, 
Que  por  levantarse  pugn? 
Con  inútiles  esfuerzos. 

No  sospechando  quién  era 
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Le  pone  el  lanzón  al  pecho, 

Y  "Ríndete  al  punto — grita — • 
Ó  quedarás  aquí  muerto. " 

Respóndele  el  derribado : 
"  Soy  el  Rey  de  Francia,  quedo 
A  tu  Emperador  rendido, 

Y  heme  ya  tu  prisionero." 
Retira  Urbieta  la  lanza 

Con  el  debido*  respeto, 

Y  con  tan  rara  fortuna 
Pasmado  queda  y  suspenso. 

Animado  el  Rey  prosigue : 
"Que  al  punto*  bajes  te  ruego, 
Que  este  maldito  caballo 
Me  revienta  con  su  peso. " 

Iba  el  noble  vizcaíno 
A  darle  socorro'  presto, 

Y  ya  para  echarse  á  tierra 
Soltó  el  estribo  derecho, 

Cuando  del  puente  á  la  boca 
Ve  de  franceses  en  medio 
Su  estandarte,  y  que  el  alférez 
Solo  le  está  defendiendo. 
"  Y  el  honor  de  su  estandarte, 

Y  la  fe  del  juramento, 

Más  que  ansia  de  vanagloria 
En  su  alma  ilustre  pudieron. 
"Ya,  señor — al  Rey  le  dice — , 

TOMO  I.  — 19 
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Socorro  daros  no  puedo, 
Que  es  mi  estandarte  ante  todo, 
480       Y  está  mi  estandarte  en  riesgo. 

"Confesad  que  os  he  rendido, 

Y  pues  que  prenda  no  llevo, 
Porque  podáis  conocerme 

Si  á  vuestra  presencia  vuelvo, 
485  "Miradme,  que  soy  mellado." 

Y  alzando  del  tosco  yelmo 
La  visera,  en  un  instante 

Le  mostró  dos  dientes  menos. 
Y  revolviendo  el  caballo 
490       Al  puente  voló  ligero, 

Con  el  lanzón  en  el  ristre, 
De  honra  y  de  lealtad  modelo. 

492  "La  gente  de  armas,  aunque  retirándose,  siempre 
iban  defendiendo  lo  que  pedían.  Como  el  rey  de  Francia  vio 
que  no  podía  hacer  tornar  sus  esguízaros,  que  era  la  gen- 
te de  que  más  estima  hacía,  á  la  batalla,  y  que  claramente 
pareció  su  perdición,  trató  de  ponerse  en  salvo  y  tomó  el 
camino  de  la  puente  del  Tesín  ;  iba  casi  solo,  cuando  un  ar- 
cabucero le  mató  el  caballo  y  yendo  á  caer  con  él,  llegó  un 
hombre  de  armas  de  la  compañía  de  don  Diego  de  Mendo- 
za, llamado  Juanes  de  Urbieta,  natural  de  Hernani,  en  Gui- 
púzcoa, y  como  le  vió  tan  señalado  fué  sobre  él  al  tiempo 
que  el  caballo  cayó,  y  poniéndole  el  estoque  en  un  costado 
por  las  escotaduras  de  las  armas,  le  dijo  que  se  rindiese 
El  rey  viéndose  en  peligro  de  muerte  dijo:  "¡La  vida,  que 
soy  el  rey!"  El  guipuzcoano  lo  entendió,  aunque  era  dicho 
en  francés  y  diciéndole  que  se  rindiese,  él  dijo:  "¡Yo  me 
rindo  al  emperador!"  Y  como  esto  dijo,  el  guipuzcoano  alzó 
los  ojos  y  vió  allí  cerca  al  alférez  de  su  compañía,  que  cer- 
cado de  franceses  estaba  en  peligro  porque  le  querían  quitar 
el  estandarte.  Juanes,  como  buen  soldado,  por  socorrer  su 
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Mientras  el  bizarro  Urbieta 
Va  á  libertar  su  estandarte, 
Dejando  la  alta  fortuna  49!, 
Que  le  plugo  al  cielo  darle, 

Al  rey  Francisco,  impedido 
De  moverse  y  levantarse, 
Porque  le  sujeta  en  tierra 
De  su  caballo  el  cadáver,  5oo 

Diego  Avila,  el  granadino, 
También  hombre  de  armas,  vase, 

Y  que  se  rinda  le  grita 
Decidido  y  arrogante. 

Respóndele  el  Rey:  "Rendido  505 
A  otro  español  estoy  antes, 

Y  que  soy  el  Rey  de  Francia 
Para  tu  gobierno  sabe. " 

bandera,  sin  tener  acuerdo  de  pedir  gaje  ó  señas  de  rendido 
dijo:  "Si  vos  sois  el  rey  de  Francia  hacedme  una  merced  " 
El  rey  dijo  que  se  la  prometía.  Entonces,  alzando  la  vista 
del  almete  le  mostró  ser  mellado,  que  le  faltaban  dos  dien- 
tes delanteros  de  la  parte  de  arriba,  y  le  dijo:  "Pues  en  esto 
me  conoceréis."  Y  dejándole  en  tierra,  la  una  pierna  debajo 
del  caballo,  corrió  á  socorrer  á  su  alférez  y  hízolo  tan  bien 
que  con  su  llegada  dejó  el  estandarte  de  ir  en  manos  de 
franceses. " — Ibid. 
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Sorprendido  el  granadino 
De  aventura  tan  notable, 
"¿A  ese  español — le  pregunta — 
Habéis  dado  prenda  ó  gaje?" 

"Le  di  sólo  mi  palabra, 
Que  mi  palabra  es  bastante 
— Contesta  el  Rey — ;  mas  si  quieres, 
Toma  mi  espada  y  mi  guante, 

"Y  sácame  del  caballo 

Y  ayúdame  á  levantarme, 
Que  la  visera  me  ahoga 

Y  esta  pierna  se  me  parte." 
Avila  toma  las  prendas 

Destilando  fresca  sangre, 
Echa  pie  á  tierra,  y  ayuda 
Al  Rey  con  trabajo  grande, 

Y  levántalo,  y  el  yelmo 
Le  desencaja  al  instante, 
Para  que  le  dé  en  el  rostro, 
Que  lo  ha  menester,  el  aire. 

Hita,  soldado  gallego, 
Tosco  y  de  toscos  modales, 
Con  su  sangrienta  alabarda 

Y  desharrapado  traje, 
Llega,  y  con  poco  respeto, 

Ya  resuelto  á  despojarle, 
De  la  insignia  se  apodera 
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Del  más  elevado  Arcángel. 

De  San  Miguel  el  collar 
Echase  al  cuello  el  salvaje, 
Con  su  tosquedad  y  harapos 
Haciendo  extraño  contraste. 

El  Rey  le  dijo:  "Valiente, 
Por  él  te  doy  de  rescate 
Seis  mil  ducados  de  oro, 
Y  más,  si  en  más  lo  estimares. " 

Y  contestóle  el  gallego : 
"Guardaréle,  que  colgarle 
De  mi  Emperador  al  cuello 
Podré  yo,  temprano  ó  tarde." 

En  esto  llegaban  otros 
Soldados  sin  capitanes, 
Con  la  victoria  embriagados, 
Cebados  con  el  pillaje, 

Y  en  su  sagrada  persona 
Ponen  sus  manos  rapaces; 
La  veste  del  Rey  desgarran, 
Sus  preseas  se  reparten, 

Y  le  arrebatan  del  yelmo 
La  bandereta  y  p'lumajes, 
Que  la  codicia  villana 

No  guarda  respeto  á  nadie. 

Avila,  Hita  y  Urbieta 
(Que  ya  en  salvo  su  estandarte 
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Dejó),  con  vanos  esfuerzos 

Por  defenderle  combaten. 
565  Cuando  llegaron  á  punto 

Varios  nobles  personajes, 

Que  á  tan  feroz  soldadesca 

Obligan  á  reportarse, 
Enseñándoles  valientes 
57o       A  que  respeten  y  acaten 

A  1a  majestad  augusta, 

Que  aunque  vencida  es  muy  grande. 

De  estar  el  Rey  prisionero 
Cunde  la  nueva  al  instante, 

572  "Entre  tanto  llegó  adonde  el  rey  estaba  otro  hombre 
de  armas  de  Granada  llamado  Diego  de  Avila,  el  cual  como 
viese  al  rey  en  tierra  con  tales  atavíos,  fué  á  él  á  que  se 
le  rindiese.  El  rey  le  dijo  quién  era  y  que  él  estaba  rendido 
al  emperador,  y  preguntando  si  había  dado  gaje  dijo  que 
no;  el  Diego  de  Avila  se  le  pidió  y  el  rey  le  dió  el  estoque 
que  bien  sangriento  traía  y  una  manopla ;  y  apeado  Avila 
procuraba  sacarle  de  debajo  del  caballo,  cuando  llegó  allí 
otro  hombre  de  armas,  gallego  de  nación,  llamado  Hita, 
e?  cual  le  ayudó,  y  al  levantar  tomó  al  rey  la  orden  que  de 
San  Miguel  en  una  cadenilla  traía  al  cuello ;  que  es  la  orden 
de  caballería  que  los  caballeros  de  Francia  traen  como  los 
del  emperador  el  tusón.  Por  ésta  le  ofreció  el  rey  seis  mil 
ducados,  pero  él  no  quiso  sino  traerla  al  emperador.  Es- 
tando ya  el  rey  de  Francia  en  pie,  acudieron  hacia  aquella 
parte  algunos  soldados  arcabuceros,  los  cuales  no  cono- 
ciéndole, le  quisieron  matar,  porque  no  daban  crédito  á  los 
que  le  tenían  que  decían  ser  el  rey ;  y  sin  duda  ellos  no 
le  pudieran  salvar  la  vida,  si  á  la  sazón  no  viniera  por  allí 
monsieur  de  la  Mota,  deudo  y  muy  gran  amigo  del  duque 
de  Borbón,  que  con  él  había  andado,  y  desmandándose  ha- 
cia aquella  parte  vió  la  contienda  que  allí  tenían  ;  porque 
ya  se  había  llegado  copia  de  soldados  de  á  caballo  y  de  á 
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Por  el  uno  y  otro  campo 
Con  efectos  desiguales. 


575 


Los  franceses  caballeros 
De  más  valor  y  linaje, 
Tornan  á  correr  la  suerte 
Que  á  su  Rey  Dios  quiso  darle. 


5so 


Y  los  jefes  y  caudillos 
De  las  tropas  imperiales, 
Vuelan  á  que  cese  al  punto 
La  mortandad  y  la  sangre. 


El  de  Pescara  glorioso 


585 


Corre  ligero  á  la  parte, 


pie,  y  unos  alegando  lo  que  el  marqués  les  había  encomen- 
dado, le  querían  matar  no  creyendo  ser  el  rey,  otros  le 
querían  defender.  Como  monsieur  de  la  Mota  entendiese 
que  toda  la  contienda  era  por  no  haber  quien  le  conociese, 
pidió  que  se  le  dejasen  ver.  Y  llegado,  luego  conoció  quien 
era  y  hincadas  las  rodillas  por  tierra  le  quiso  besar  la  mano. 
El  rey  le  conoció  y  haciéndole  levantar  le  dijo  que  le  ro- 
gaba que  hiciese  como  quien  siempre  había  sido.  Y  viendo 
esto  los  soldados,  se  certificaron  ser  aquel  el  rey...  Luego 
llegaron  algunos  soldados  y  unos  le  tomaron  los  penachos 
y  bandereta  que  en  el  yelmo  traía,  otros  cortando  peda- 
zos del  sayo  de  sobre  las  armas,  como  por  reliquias  para 
memoria,  cada  cual  que  podía  llevaba  su  pedazo,  de  suerte 
que  en  breve  espacio  no  le  dejaron  nada  del  sayo.  A  todo 
esto  siempre  se  mostró  magnánimo,  mostrando  reir  y  hol- 
gar de  todo  y  los  soldados  le  daban  bien  de  qué,  porque  le 
decían  cosas  donosas  para  reir..." — Ibid. 

580  "Andando  la  batalla  muertes  y  prisiones  desta  ma- 
nera, divulgóse  la  fama  de  la  prisión  dsl  rey  de  Francia 
entre  los  unos  y  los  otros.  Lo  cual  fué  causa  que  muchos 
buenos  caballeros  franceses  que  estaban  ya  en  salvo  ó  se 
pudieran  salvar,  se  volvieron  voluntariamente  á  darse  po? 
prisioneros  de  españoles." — Ibid. 
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En  que  al  Rey  Francisco  juzga 
Expuesto  á  villano  ultraje. 

Llega,  del  caballo  salta, 
Y  con  respeto  admirable, 
Hincadas  ambas  rodillas, 
La  mano  quiere  besarle. 

No  lo  consiente  el  Monarca, 
Que  tiene  un  consuelo  grande 
En  verse  ya  protegido 
Por  hombre  que  tanto  vale. 

Y  obligándole  risueño 
De  la  tierra  á  'levantarse, 
"Noble  Marqués  de  Pescara, 
Pues  que  la  fortuna  os  cabe 

" — Le  dice — de  tal  victoria, 
Os  pido  no  se  derrame 
De  mis  vencidos  vasallos 
La  desventurada  sangre. 

"Y  espero  que  en  vos  encuentren 
Protector,  amparo  y  padre, 
Los  franceses  que  se  miren, 
Como  yo,  en  tan  duro  trance. " 

De  lágrimas  arrasados 
Los  ojos  al  escucharle 
Pescara :  "  Señor — le  dice — , 
Vuestra  súplica  es  en  balde; 

"Pues  la  nación  española, 
Que  logra  triunfo  tan  grande, 
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En  la  victoria  es  tan  noble  61 5 

Como  brava  en  el  combate. " 

También  el  del  Vasto  llega 

Y  el  Rey  lo  recibe  afable, 

Y  con  dignidad  lo  elogia 

Por  su  apostura  y  su  talle.  620 

Y  el  consuelo  se  divisa 
En  su  abatido  semblante, 
De  verse  entre  caballeros 
Que  tratar  con  Reyes  saben. 

Mas  imprevisto'  incidente  625 
Vino  de  nuevo  á  alterarle, 


616  "Como  la  nueva  se  derramó  por  el  campo  y  llegó  á 
oídos  de  los  señores,  cada  uno  procuró  de  ir  aquella  parte 
por  verle.  El  primero  fué  el  marqués  de  Pescara...  Hincadas 
las  rodillas  por  tierra,  con  gran  acatamiento  pidió  las  ma- 
nos al  rey ;  él  no  se  las  queriendo  dar  se  las  puso  sobre  los 
hombros  y  le  hizo  levantar,  mostrando  holgarse  mucho  de 
su  venida  y  le  habló  con  buen  semblante,  rogando  que  mi- 
rasen lo  que  á  caballeros  vencedores  debían,  que  los  po- 
bres vencidos  fuesen  tratados  con  la  piedad  á  que  los  es- 
pañoles, como  los  mejores  soldados  del  mundo,  estaban  obli- 
gados. Al  marqués  se  le  vinieron  las  lágrimas  á  los  ojos  de 
pura  compasión  de  oir  semejantes  palabras  á  un  tan  gran 
príncipe,  y  por  no  darle  aflición  las  disimuló  diciendo  que 
Su  Majestad  no  tuviese  pena  de  aquello,  que  él  le  certifica- 
ba ser  la  nación  española  tan  piadosa,  que  él  estaba  seguro 
que  aun  de  las  muertes  ya  pasadas,  les  pesaba..." — Ibid. 

6?4  "Estando  en  esto  llegó  el  marqués  del  Vasto,  con  el 
mismo  acatamiento,  y  el  señor  Alarcón,  y  como  el  rey  viese 
la  persona  del  marqués  del  Vasto,  y  tan  señalada  gentile- 
za entre  todos,  con  buen  semblante  y  risa  le  dijo:  "Mar- 
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Y  á  hacer  más  terrible  y  duro 

Su  destino  deplorable. 

De  Borbón  el  Duque  altivo, 
630       ¡  Desacato  repugnante ! 

A  su  Rey  vencido  quiere 

Sin  reparo  presentarse. 

¿Y  cómo?  Manchado  todo 

Con  propia  francesa  sangre, 
635       De  un  valor  mal  empleado 

Haciendo  insolente  alarde. 
No  le  conoce  Francisco ; 

Pero  de  pronto,  al  mirarle, 

Dió,  por  un  secreto  impulso, 
640       De  gran  enojo  señales. 

Y  quién  era,  preguntando, 

Como  el  Marqués  contestase: 

" Señor,  de  Borbón  el  Duque", 

Puso  un  ceño  formidable. 
645  Y  volviendo  las  espaldas 

Con  dignidad,  ocultarse 

Quiso  entre  aquellos  guerreros, 

Porque  el  Duque  no  llegase. 

qués,  yo  he  deseado  mucho  veros,  pero  no  quisiera  que  se 
me  cumpliera  mi  deseo  así,  sino  de  manera  que  yo  pudiera 
haceros  la  honra  que  merece  vuestra  persona."  El  marqués 
con  mucha  gracia  le  respondió:  "Señor,  á  Dios  gracias  por 
todo,  desa  manera  bien  puedo  yo  decir  que  se  me  ha  cum- 
plido á  mí  mejor  mi  deseo,  pues  veo  á  Vuestra  Majestad 
en  poder  del  emperador  mi  señor."  Y  lo  uno  y  lo  otro  dió 
algún  regocijo  á  los  que  lo  oyeron." — Ibid. 
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Notólo  Pescara  al  punto, 

Y  como  discreto  parte  65o 
A  evitar  inconvenientes 

Y  á  allanar  dificultades. 
Ruega  de  Borbón  al  Duque 

Que  el  sangriento  estoque  envaine, 

Que  quite  la  sobreveste  655 

Y  que  se  limpie  la  sangre. 

Y  con  él  á  pie  se  acerca, 
Donde  d  Rey,  inexorable, 
No  digna  volver  el  rostro, 

Que  en  ira  y  en  furor  arde.  660 

La  mano  el  Duque  le  toma 
De  rodillas ;  arrogante 
La  retira  el  Rey.  El  Duque 
Tiene  la  audacia  de  hablarle, 

Y  el  Monarca,  levantando  665 
Los  ojos  como  volcanes 

Al  cielo,  en  voz  alta  dice  : 
"¡Santo  Dios,  paciencia  dadme!" 

Oyendo  lo  cual  Pescara, 
Hace  que  de  allí  se  aparte  670 
El  de  Borbón,  y  de  él  libre 
Tornó  el  Rey  á  sosegarse. 


672  "A  esta  sazón  vieron  llegar  allí  cerca  al  duque  de 
Borbón  con  su  estoque  en  la  mano  muy  teñido  de  la  sangre 
francesa  y  la  camisa  que  sobre  el  sayo  de  brocado  y  ar- 
mas traía,  muy  salpicada  de  la  misma  sangre,  que  bien  mos- 
traba no  haber  estado  ocioso.  Al  cual  como  él  vió,  pre- 
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ROMANCE  CUARTO 

UN  ANDALUZ 

Reunidos  los  generales 
De  las  naciones  distintas, 
675       Que  el  ejército  del  César 
Ya  vencedor  componían, 

Acatan  al  Rey  cautivo, 
Y  le  consuelan  y  animan, 

guntando  quién  era  y  diciéndoselo,  dió  dos  ó  tres  pasos 
hacia  trás,  retirándose  hasta  ponerse  casi  en  las  espaldas 
del  de  Pescara,  con  alguna  turbación  de  semblante.  Cono- 
cido esto,  y  la  causa,  por  el  marqués,  salió  adelante  hasta 
llegar  adonde  el  duque  venía  y  con  mucha  gracia  le  dijo 
que  le  diese  el  estoque.  El  duque,  que  la  vista  del  almete 
traía  levantada,  con  gran  alegría  le  respondió:  "Yo,  señor 
marqués,  soy  contento  de  daros  mi  estoque,  pues  tan  jus- 
tamente os  deben  hoy  todos  los  conocidos,  las  armas,  por 
vencedor."  Y  tendiendo  la  mano  le  daba  el  estoque.  El  mar- 
qués, con  gran  agradecimiento  del  favor  y  honra  que  le 
daba,  le  suplicó  que  poniendo  el  estoque  en  su  lugar  se 
apease,  y  con  toda  mansedumbre  y  acatamiento  hablase  al 
rey,  pues  allende  del  deudo  le  obligaba  verle  en  su  prisión. 
El  duque  dijo  que  así  lo  haría  y  apeándose  se  fué  á  poner 
de  rodillas  delante  del  rey  y  porfió  con  él  que  le  diese  la 
mano,  y  no  lo  pudiendo  acabar,  con  los  ojos  arrasados  de 
agua  dijo  al  rey:  "Si  mi  parecer  en  algunas  cosas  hubiera 
tomado  Vuestra  Majestad,  ni  se  viera  en  la  necesidad  que 
al  presente  está,  ni  la  sangre  de  la  nobleza  de  Francia  an- 
duviera tan  derramada  y  pisada  por  los  campos  de  Italia." 
A  lo  cual  el  rey,  con  gran  turbación  de  rostro,  alzados  los 
ojos  al  cielo,  con  un  entrañable  sospiro  respondió:  "Pacien- 
cia, pues  ventura  falta."  Como  el  marqués  de  Pescara  vio 
la  pena  que  recibía,  hizo  á  Borbón  que  se  apartase  un  po- 
quito..."— Ibid. 
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Conducirlo  disponiendo 
A  los  muros  de  Pavía. 

Danle  un  corcel  generoso, 
Con  honrosa  comitiva 
De  franceses  personajes 
Que  rendidos  le  seguían. 

Y  antes  confesando  todos, 
Con  admirable  justicia, 
Que  victoria  tan  insigne, 
Triunfo  tan  grande  y  tal  dicha, 

Se  debe  tan  solamente 
A  la  española  milicia, 
Disponen  que  España  sola 
Tenga  'la  prerrogativa 

De  guardar  un  prisionero 
De  tan  importante  estima; 
Y  que  Alarcón  el  famoso 
De  Alcaide  y  guarda  le  sirva. 

En  medio,  pues,  de  los  tercios 
Españoles,  y  á  su  vista, 
Desplegadas  las  banderas 
De  gloria  y  laureles  ricas ; 

De  Alarcón  á  'la  derecha 
El  Rey  de  Francia  camina, 
Esforzándose  orgulloso 
En  dar  á  su  faz  sonrisa. 

Los  escuadrones  tudescos, 
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Que  una  ladera  contigua 
De  aquel  camino  ocupaban, 
Al  pasar  la  infantería 

Española,  entusiasmados 
Le  hacen  salva,  y  alta  grita 
Levantan  hasta  las  nubes 
Repitiendo:  ¡España  viva! 

Al  Rey  suspende  tal  muestra 
Dada  por  las  tropas  mismas 
Del  ejército  triunfante, 

Y  es  novedad  que  le  admira. 
Reconociendo  cuán  alta 

La  española  gloria  brilla, 
Pues  competencias  no  admite 

Y  da  admiración,  no  envidia. 
Afable  el  Rey  conversando 

Con  las  personas  distintas 
Que  le  cercan,  caminaba 
Gallardo  sobre  la  silla. 

Y  al  encontrar  de  franceses 
Prisioneras  las  cuadrillas, 
Los  consuela  con  su  ejemplo 

Y  con  su  voz  los  anima, 

Y  á  los  cabos  españoles, 
Que  en  respeto  y  cortesía 
Ni  un  solo  punto  desdicen 
De  lo  que  á  nobles  obliga, 

Los  recomienda  con  tanto 
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Extremo,  afán  y  caricias, 
Que  se  arrasaban  los  ojos 
De  cuantos  allí  venían. 

En  'los  altos  de  la  marcha 
Embarazosa  y  prolija, 
Varios  soldados  de  cuenta 
A  ver  al  Rey  acudían. 

Y  el  Rey  demostraba  atento, 
Con  delicadeza  fina, 
Gusto  en  que  le  presentasen 
Los  de  garbo  y  nombradla. 

Llegó  entre  tantos  acaso 
Roldan,  hijo  de  Sevilla, 
Llamado  el  Arcabucero, 
Mote  puesto  con  justicia; 

Pues  lo  era  tan  extremado 
Que  nunca  erró  puntería, 
Clavando  siempre  la  bala 
Donde  clavaba  la  vista. 

Este  tal,  galán  y  apuesto, 
De  cara  muy  expresiva, 
De  talle  en  extremo  airoso, 
De  aguda  fisonomía; 

Con  aire  matón  y  jaque, 
Calzas  de  majo  y  ropilla, 
Con  un  inmenso  chapeo 
De  alas  luengas  y  tendidas; 
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Con  su  cuera  y  sus  mangotes, 

Y  sus  frascos  en  la  cinta, 
De  recamos  adornada 

Y  de  escarcela  provista, 

7^5  Se  acerca  al  Rey,  y  apoyado 

Del  arcabuz  en  la  horquilla, 

Y  zarandeando  el  cuerpo, 
Cual  hombre  que  nada  admira, 

"Señor — con  ceceo  dice, 
77o        Y  lengua,  aunque  gorda,  viva — 
Cuando  mi  sargento  anoche 
Me  dijo  que  combatía 

"Vuestra  Alteza  en  este  empeño. 
Preparé  varias  cosillas; 
775       Los  trastos  que  en  tales  lances 
Cualquier  hombre  necesita. 

"Fundí,  señor,  doce  balas, 
Que  al  cabo  son  la  comida 
De  esta  serpiente — mostróle 
78o       El  arcabuz  con  sonrisa, 

"Prosiguiendo — ;  fundí,  digo, 
Doce  balas,  las  precisas, 
Seis  de  plomo,  destinadas  . 
A  canalla  gabachina; 
785  "Y  las  seis,  muy  á  mi  gusto 

784  Gabachina,  de  Gabacho:  "Soez,  asqueroso,  sucio, 
puerco  y  ruin.  Es  voz  de  desprecio  con  que  se  moteja  á  los 
naturales  de  los  pueblos  que  están  á  las  faldas  de  los  Piri- 
neos, entre  el  río  llamado  Gaba,  porque  en  ciertos  tiempos 
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Cumplieron;  ¡Dios  las  bendiga! 
Fundí  otras  cinco  de  plata 
Para  gente  de  alta  guisa; 

"Y  en  cinco  ilustres  monsiures 
Se  hallarán,  no  están  perdidas,  790 
Que  ¡vive  Dios!  tal  acierto 
No  lo  he  tenido  en  mi  vida. 

"Y  una  fundí,  finalmente, 
De  oro  muy  puro  y  sin  liga, 
Aquí  está,  señor,  miradla."  795 
Expuso  á  la  regia  vista 

Una  gruesa  bala  de  oro 
Que  en  la  escarcela  traía, 
Continuando,  sin  turbarse, 
Con  gracejo  y  con  malicia:  800 

"Gran  señor,  fundí  esta  bala 
Para  daros  muerte  digna, 
Si  en  el  combate  de  veros 
Se  me  lograba  la  dicha. 

"Y  ya  que  vuestra  fortuna,  805 
No  os  puso  en  mi  puntería, 
Vuestra  debe  ser  la  prenda 
Que  siempre  vuestra  á  ser  iba. 

"Tomadla,  señor,  tomadla; 
Pesa  dos  onzas  cumplidas,  8lo 

del  año  vienen  al  reino  de  Aragón  y  otras  partes,  donde 
se  ocupan  y  ejercitan  en  los  ministerios  más  bajos  y  hu- 
mildes." 

{Diccionario  de  Autoridades.) 
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Y  puede  que  para  ayuda 
De  vuestro  rescate  sirva." 

Al  Rey  Francisco  tal  gracia 
Hizo  aquella  retahila 
S15       Del  andaluz,  y  el  despejo 
Con  que  acertara  á  decirla, 
Que,  afable,  tomó  la  bala 
Diciendo:  "Amigo,  la  estima 
Mi  aprecio  en  mucho,  y  confío 
820       Que  os  lo  mostraré  algún  día. " 
Roldan  le  hizo  reverencia 

Y  vuelve  á  entrar  en  su  fila 
Tan  contento  de  sí  mismo, 
Que  ni  á  Carlos  Quinto  envidia. 


824  "Y  así,  armado  en  blanco,  salvo  manoplas  y  cabeza, 
le  dieron  un  cuartago  en  que  subió  sin  espuelas  y  movieron 
todos  aquellos  príncipes  de  allí  hacia  la  ciudad  de  Pavía. 
Las  banderas  españolas  recogieron  alguna  gente,  porque 
mucha  della  seguía  el  alcance  y  vinieron  por  mandado  del 
marqués  adonde  el  rey  los  pudiese  ver  y  mostráronle  el 
escuadrón  de  los  tudescos  y  pasando  cabe  los  españoles  lu- 
ciéronle una  muy  hermosa  salva  y  allí  pasaron  cosas  de 
reir.  Porque  uno  llegaba  y  le  decía:  "¡Ea  señor,  que  en  se- 
mejantes toques  se  prueban  los  valores  de  los  príncipes!" 
y  otros  le  decían  que  tuviere  paciencia  porque  podía  estar 
seguro  que  sería  mejor  tratado  en  poder  del  emperador  que 
no  lo  fuera  el  emperador  en  poder  suyo ;  otros  le  decían 
que  con  pensar  haber  sido  preso  de  la  mejor  nación  del 
mundo  lo  debía  tener  por  bien  empleado.  De  todo  esto  y 
mucho  más  que  le  decían  él  se  reía  y  hacía  que  le  declara- 
sen en  su  lengua  todas  las  palabras  que  él  no  entendía, 
lo  cual  hacía  monsieur  de  la  Mota  que  allí  venía.  En  esto 
llegó  á  él  un  soldado  español  arcabucero  llamado  Roldán, 
que  bien  se  lo  podía  llamar  por  su  esfuerzo ;  traía  dos 
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CONCLUSIÓN 


Dueño  absoluto  de  Italia 


Fué  el  insigne  Emperador, 
Con  esta  excelsa  victoria 
Del  alto  esfuerzo  español. 


Y  cautivo  el  Rey  de  Francia 


Vino  á  Madrid  y  habitó 


830 


La  torre  de  los  Lu janes, 
Con  Hernando  de  Alarcón, 
En  la  plaza  de  la  Villa 


pelotas,  una  de  plata  y  otra  de  oro  de  su  arcabuz  en  la 
mano,  y  llegado  al  rey  le  dijo:  "Señor,  Vuestra  Alteza 
sepa  que  ayer,  cuando  supe  que  la  batalla  se  había  de  dar, 
hice  seis  pelotas  de  plata  y  una  de  oro  para  vuestros  mon- 
sieurs  y  la  de  oro  para  vos.  De  las  de  plata,  las  cuatro 
yo  creo  que  fueron  bien  empleadas  porque  no  las  eché  sino 
para  sayo  de  brocado  ó  carmesí ;  otras  muchas  pelotas  de 
plomo  he  tirado  por  ahí  á  gente  común ;  monsieurs  no  topé 
más,  por  eso  me  sobraron  dos  de  las  suyas ;  la  de  oro  veisla 
aquí  y  agradecedme  la  buena  voluntad,  que  cierto  deseaba 
daros  la  mas  honrosa  muerte  que  á  principe  se  ha  dado ; 
pero  pues  no  quiso  Dios  que  en  la  batalla  os  hubiese  visto, 
tomalda  para  ayuda  á  vuestro  rescate,  que  ocho  ducados 
pesa  una  onza."  Tendió  la  mano  el  rey  y  la  tomó  y  le  dijo 
que  le  agradecía  el  deseo  que  había  venido  y  más  la  buena 
obra  que  en  darle  la  pelota  hacía.  Esto  fué  muy  reído  de 
todos  y  todavía  se  iban  acercando  á  la  ciudad  y  á  la  con- 
tina topaban  con  caballeros  franceses  en  prisión  de  espa- 
ñoles, que  ellos  holgaban  ser  vistos  de  su  rey,  el  cual  los 
saludaba  con  buen  semblante  diciendo  por  gracia  que  pro- 
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Aún  dora  esta  torre  el  sol, 
Coronada  de  recuerdos 
Que  el  tiempo  no  borra,  no. 

De  ella  al  cabo  el  rey  Francisco 
Rescatándose,  tornó 
A  ocupar  el  rico  trono 
De  la  francesa  nación. 

Pero  su  rendida  espada, 
Prenda  de  insigne  valor, 
Testigo  eterno  de  un  triunfo 
Que  el  orbe  todo  admiró, 

En  nuestra  regia  armería 
Trescientos  años  brilló, 
De  los  franceses  desdoro, 
De  nuestras  glorias  blasón. 

curasen  de  aprender  la  lengua  española,  pero  que  pagasen 
bien  los  maestros,  que  haría  mucho  al  caso.  Y  siempre  en- 
comendaba y  pedía  aquellos  señores  que  encomendasen  el 
buen  tratamiento  á  los  que  los  llevaban...  Hubieron  su 
acuerdo  á  quién  se  daría  el  cargo  de  la  guardia  del  rey 
y  todos  lo  remitieron  al  parecer  del  marqués  de  Pescara.  En 
presencia  de  todos  aquellos  príncipes  y  señores  dijo:  "No 
es  justo  señores  que  en  lo  que  Dios  Nuestro  Señor  tan 
aventajadamente  pone  su  mano  de  favores,  los  hombres  lo 
contradigamos ;  digo  esto  porque  nadie  que  sentido  tenga 
habrá  que  niegue  deberse  hoy  el  prez  y  gloria  desta  tan  ma- 
ravillosa vitoria,  á  la  nación  española.  Y  pues  Dios,  de  cuya 
mano  todo  ha  venido,  ha  querido  mostrar  tan  particulares 
favores,  así  en  romper  las  batallas  como  en  prender  los 
príncipes,  dándoles  tanta  gloria,  razón  será  que  nosotros 
nos  conformemos  con  lo  que  Su  Divina  Majestad  muestra, 
no  queriendo  quitar  á  tan  excelente  nación  lo  que  de  nues- 
tra parte  le  debemos...  Y  luego  fué  dada  la  guardia  del 
rey  al  señor  Alarcón.* — Ibid.,  par.  XXXI. 
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Hasta  que  amistad  aleve, 
Que  ocultaba  engaño  atroz,  850 
Con  halagos  y  promesas 
Que  ensalzó  la  adulación, 

Tal  prenda  de  un  triunfo  nuestro 
Para  Francia  recobró; 

Como  si  así  de  la  historia  855 
Se  borrase  su  baldón. 

Harto  indignado,  aunque  joven, 
Esta  espada  escolté  yo, 
Cuando  á  Murat  la  entregaron 
En  infame  procesión;  86* 

860  "España  y  Madrid  5  de  Abril...  S.  A.  I.  el  gran 
duque  de  Berg  y  de  Cleves  había  manifestado  al  Excmo.  se- 
ñor Don  Pedro  Ceballos  primer  secretario  de  Estado  y 
del  despacho  que  S.  M.  I.  el  emperador  de  los  franceses 
y  rey  de  Italia,  gustaría  de  poseer  la  espada  que  Francisco  I, 
rey  de  Francia,  rindió  en  la  famosa  batalla  de  Pavía,  rei- 
nando en  España  el  invicto  emperador  Carlos  V,  y  se  guar- 
daba con  la  debida  estimación  en  la  armería  real  desde  el 
año  de  1525,  encargándole  que  lo  hiciese  así  presente  al 
rey  nuestro  señor.  Informado  de  ello  S.  M.  que  desea  apro- 
vechar todas  las  ocasiones  de  manifestar  á  su  íntimo  aliado 
el  emperador  de  los  franceses  el  alto  aprecio  que  hace  de 
su  augusta  persona  y  la  admiración  que  le  inspiran  sus 
inauditas  hazañas,  dispuso  inmediatamente  remitir  la  men- 
cionada espada  á  S.  M.  I.  y  R.  y  para  ello  creyó  desde  luego 
que  no  podía  haber  conducto  mas  digno  y  respetable  que  el 
mismo  Sermo.  Sr.  Gran  Duque  de  Berg,  que  formado  á  su 
lado  y  en  su  escuela  é  ilustre  por  sus  proezas  y  talentos 
militares,  era  más  acreedor  que  nadie  á  encargarse  de  tan 
preciado  depósito  y  trasladarle  á  manos  de  S.  M.  I.  A  con- 
secuencia de  esto  y  de  la  real  orden  que  se  dió  al  Excelentí- 
simo Sr.  Marqués  de  Astorga,  caballerizo  mayor  de  S.  M.,  se 
dispuso  la  conducción  de  la  espada  al  alojamiento  de 
S.  A.  I.  con  el  ceremonial  siguiente :   En  el  testero  de 
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Pero  si  llevó  la  espada, 
La  gloria  eterna  quedó, 
Más  durable  que  en  acero 
De  la  alta  fama  en  la  voz. 

Y  en  vez  de  tal  prenda,  España 
Supo  añadir,  ¡  vive  Dios ! 


una  rica  carroza  de  gala,  se  colocó  la  espada  sobre  una 
bandeja  de  plata,  cubierta  con  un  paño  de  seda  de  color 
punzó,  guarnecido  de  galón  ancho  dorado  y  fleco  de  oro  ; 
y  al  vidrio  se  pusieron  el  armero  mayor  honorario  D.  Car- 
los Montargis  y  su  ayuda  D.  Manuel  Trotier.  Esta  carroza 
fué  conducida  por  un  tiro  de  muías  con  guarniciones  tam- 
bién de  gala  y  á  cada  uno  de  sus  lados  tres  lacayos  del  rey 
con  grandes  libreas,  como  así  mismo  los  cocheros.  En 
otro  coche  también  con  tiro  y  dos  lacayos  á  pie  como  los 
seis  expresados,  iba  el  Excmo.  Sr.  Caballerizo  mayor  acom- 
pañado del  Excmo.  Sr.  Duque  del  Parque,  teniente  general 
de  los  reales  ejércitos  y  capitán  de  reales  guardias  de 
Corps.  Precedía  á  este  coche  un  correo  de  las  reales  caba- 
llerizas y  al  estribo  izquierdo  iba  el  caballerizo  de  campo 
honorario  Don  Josef  González,  según  corresponde  uno  y 
otro  á  la  dignidad  de  caballero  mayor  en  tales  casos.  Con- 
currió á  este  acto  de  orden  de  S.  M.  una  partida  de  reales 
guardias  de  Corps,  compuesta  de  un  subrigadier,  un  cadete 
y  20  guardias  de  los  cuales  cuatro  rompían  la  marcha  y  los 
demás  seguían  detrás  de  la  carroza  en  que  iba  la  espada 
En  esta  forma  se  dirigió  el  acompañamiento  á  las  doce  del 
día  31  de  Marzo  anterior,  desde  la  casa  del  señor  marqués 
de  Astorga  á  la  en  que  se  halla  hospedado  el  Sermo.  señor 
gran  duque  de  Berg ;  luego  que  llegó  la  carroza  en  donde  iba 
la  espada,  se  apearon  los  dos  armeros  y  tomando  el  honora- 
rio la  bandeja  con  ella,  aguardaron  á  que  lo  verificase  el  se- 
ñor caballerizo  mayor  y  capitán  de  guardias  y  subieron  delan- 
te de  SS.  EE.  hasta  el  salón  en  que  esperaba  el  gran  duque. 
Allí  tomó  la  bandeja  el  señor  marqués  de  Astorga  y  des- 
pués de  entregar  la  carta  que  llevaba  de  parte  del  rey 
nuestro  señor  y  hecha  una  corta  arenga,  presentó  al  gran 
duque  la  bandeja  con  la  espada,  que  S.  A.  I.  recibió  con  el 
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Al  gran  nombre  de  Pavía 
El  de  Bailén,  que  es  mayor. 


mayor  agrado  contestando  con  otro  expresivo  discurso. 
Concluida  esta  ceremonia,  durante  la  cual  permanecieron 
los  guardias  de  Corps  formados  al  frente  del  alojamiento, 
se  restituyeron  dichos  Excmos.  Sres.  con  el  mismo  aparato 
y  escolta  al  real  palacio,  á  dar  cuenta  á  S.  M.  de  haber 
cumplido  su  comisión." 

Del  Suplemento  á  la  Gaceta  de  Madrid  de  martes  5  de 
Abril  de  1808. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO 
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